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KATA PENGANTAR

Alhamdulillaah, syukur yang tak hentinya
penulis panjatkan ke hadirat Alloh yang Maha
Segala. Atas curahan karunia-Nya lah, sebuah buku
fiksi sederhana ini dapat hadir di tengah-tengah
kita.  Sholawat  beriringkan  salam semoga
senantiasa tercurah atas Nabi akhir zaman, yang
merupakan sosok yang sepatutnya menjadi teladan
bagi kita semua, Nabi Muhammad saw.

Ucapan terimakasih juga penulis sampaikan
kepada semua pihak yang mendukung hadirnya
buku yang berisi kumpulan cerpen ini. Khususnya
untuk ibu dan ayah yang aku sayangi, serta adik-
adikku yang aku banggakan. Terimakasih juga
untuk kakek (Alm.) dan nenek, yang sudah
menyayangiku serta mendukungku sampai dengan
sekarang.

Buku ini hadir sebagai bentuk keprihatinan
terhadap kehidupan remaja di era modern ini. Di
mana budaya-budaya sudah menjelma menjadi

suatu kebutuhan, Penulis berharap, bahwa buku ini
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bisa menjadi sedikit gambaran untuk kita ambil

manfaatnya dalam  kehidupan yang nyata,
Khususnya bagi remaja. terlepas dari itu, penulis
menyadari bahwa dalam penulisan masih memiliki
kekurangan dan keterbatasan. Untuk itu, kritik dan
saran yang membangun sangat penulis harapkan

untuk perbaikan karya-karya selanjutnya.

Palembang, Oktober 2017

Penulis
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Torehan Tinta Cinta Hsa

orethan Tinta Cinta

.. Tidak kuduga, dia juga menahan tangis
tatkala menunduk. Dia berbalik untuk menghapus
air mata yang tumpah. Mulai bercerita tentang

dirinva, keluarganya, serta bagaimana dia bisa

sampai kesini..

Mikardina Usman E@ﬂ




Torehan Tinta Cinta s

Terenyuh rasa hati yang tidak bisa ku tahan,
ketika aku melihat tubuh kurusnya yang tampak
begitu mengerikan. Remaja yang seharusnya
tengah berada di bangku sekolah, kini justru berada
di tempat rehabilitasi narkoba, yang juga sering
terjadi pada remaja kabanyakan.

Pertemuan pertamaku dengannya tidak
berjalan dengan baik. Dia yang menganggapku
sangat asing, seperti tidak bisa menerima
kehadiranku dan teman-temanku yang lain. Dia
juga orang asing bagiku, tapi hatiku begitu iba
padanya. Menarikku untuk terjun menolongnya
dari keterpurukan. Aku menyadari, memang tidak
banyak yang bisa aku lakukan sebagai seorang
relawan. Akan tetapi, aku akan tetap berupaya
sebaitk mengkin, semampuku. Untuk bisa
membantunya.

Dalam ruangan yang terasa pengap, panas
yang begitu luar biasa tatkala siang menyongsong
hari. Dan sangat terasa begitu dingin manakala
malam mulai merangkak menutup aktivitas yang
menyibukkan manusia dengan ragamnya. Dia

sendirian.

%@a Who ?

i




Torehan Tinta Cinta lsa

“Pergi!!! Aku tidak membutuhkan bantuanmu!
Kalian adalah orang-orang yang hanya bisa
mengucilkanku. Yang hanya menatapku dengan
sebelah mata. Aku tidak butuh orang seperti kalian!
Pergi!!”

Bentakan kasar dari mulutnya membuatku
terdiam sejenak. Memaksaku untuk memutar otak
agar aku tetap bisa berkomunikasi dengannya.
Tiba-tiba, dipikiranku yang lain terlintas bayangan
adik laki-lakiku. Yang sebaya dengannya. Bedanya,
adikku sedikit lebih beruntung daripada pemuda
ini. Terlahir dari keluarga kaya, tetapi tidak
mendapatkan rasa bahagia. Pergaulan yang tanpa
batas, membuatnya terbawa pergaulan yang salah
hingga harus terjerat dengan kasus narkoba yang
tengah dia alami.

Walau tidak sepenuhnya paham, aku sedikit
mengerti ~ bagaimana  perasaanya, ~ Menurut
informasi yang aku dapatkan dari pihak
rehabilitasi, dia baru satu minggu berada di tempat
ini, Hal yang baru baginya, tentu merupakan
tekanan tersendiri, terlebih lagi dia juga merasa

bahwa dirinya ini kerdil dan lebih buruk daripada

Mikardina Usman @%




Torehan Tinta Cinta llsq

mereka yang sudah menjalani rehabilitasi lebih

Aku jadi teringal,
informasi bahwa anak ini

lama bagaimana  pihak

administrasi memberiku
gemar membaca. Beruntungnya aku.

“Maaf, jika saya mengganggu. Saya tidak
bermaksud sebagaimana yang Saiful katakan. Saya
kemari, dengan tujuan agar saya bisa mendapatkan
seorang teman untuk berbagi.. saya hanya ingin
berbagi kebahagiaan setelah saya dilanda

kesedihan..”

Saiful Damri, seorang siswa kelas tiga SMA
yang dulu dikenal cukup cerdas di kelasnya,
berubah secara penuh, ketika ibunya memilih pergi
dari rumah karena sikap ayahnya yang kerap kali
berbuat kasar dan suka main tangan. Mendengar
pengakuanku itu, perlahan dia mulai mengangkat
wajahnya ke arahku, seolah dipenuhi tanda tanya.
“Kenapa kamu bisa tahu nama saya?” Nada
suaranya mulai terdengar rendah. Dengan seuntai
senyuman, aku katakan padanya bahwa aku
mengetahui nama dan sedikit tentangnya dari
petugas rehabilitasi. Tepat sebelum aku bertemu

dengannya.

@ Who ?



Torehan Tinta Cinta lsa

“Jangan berbicara seolah-olah kamu tahu banyak
tentangku!! Kamu tidak tahu apa-apa.”

“Bukan begitu. Aku tulus ketika aku mengatakan
bahwa aku mencari teman untuk berbagi. Aku
mengalami hal yang sama denganmu tepat sebelum
aku datang kemari. Sama-sama merasa kesepian
dan sedih. Bedanya, aku berada di rumah sakit
sementara kamu berada di sini.” Aku memulai
dengan harapan bahwa remaja ini mulai tertarik
dengan kehadiranku.

Harapanku nampaknya berbalas sesuai
dengan harapan. Kali ini, tatapannya mulai lebih
terlihat bersahabat denganku. Entah apa yang
dipikirkannya tentang ceritaku yang berada di
rumah sakit. Aku tidak peduli, bahkan jika dia
berpikir bahwa aku sempat terjun ke dunia yang
sama dengannya saat ini. |
«Aku hanya ingin berbagi. Bagaimana aku bisa
bangkit dari keterpurukanku. Alasan itulah yang
membawa aku ke tempat ini. Di samping itu, aku
teringat akan adikku yang kebetulan seusiamu. Aku
akan bahagia, jika impianku untuk berbagi bisa

terwujud. Aku tidak ingin orang sepertimu, yang

Mikardina Usman E@




Torehan Tinta Cinta llsa

sepertl adikku, terus terpuruk. Aku ingin kamu

bangkit, sebagaimana aku bisa bangkit..” Imbuhku

dengan lebih seman gat.
“Bagaimana bisa aku percaya p

setiap kali teman-temanmu itu memandangku,

adamu, sementara

pandangan mereka selalu terlihat meremehkanku?”
“Pandangan itu, dulu juga aku terima, Saiful. aku
mungkin tidak bisa meyakinkanmu dengan bukti
apa pun. Tapi, ketidakpercayaanmu itu, tidak akan
membuat niatku hilang begitu saja. Seperti kataku

di awal, ini untukmu..”
Pertemuan saat itu kuakhiri dengan

meninggalkan sebuah buku yang berisi tentang
motivasi untuknya. Berbagi. Dengan harapan,
bahwa rasa penasaran yang aku tinggalkan
untuknya dapat menghantarnya lebih terbuka
kepadaku. Ku lihat, tangan ringkihnya perlahan
mengambil buku yang kutinggalkan.

# o sk




Torehan Tinta Cinta lsa

Komunitas sosial yang sudah tiga tahun aku
ikuti, menghantarkanku pada sikap  berani
menghadapi orang seperti Saiful. Terlebih, aku
yang menggeluti bidang psikologi di kampusku.
Tidak terlalu sulit bagiku, terlebih Saiful yang
beragama Islam yang tentu akan lebih mudah untuk
di tangani.

Sepanjang perjalanan pulang, aku merasa
begitu riang. Hatiku begitu bahagia. Saiful, akan
menjadi orang pertama yang akan aku bantu setelah
satu bulan aku terbaring di atas ranjang rumah
sakit.

“Kakak kenapa? Sejak tadi, Irfan perhatikan
senyum-senyum sendiri.”

“Kakak lagi senang.. Irfan..” jawabku sembari
~ mencubit pipi adikku itu, yang tiba-tiba terlihat
sangat menggemaskan bagiku.

Tanpa aku sadari, semua mata yang ada di
rumahku terarah padaku. Heran sekaligus senang

melihat tingkahku yang aneh, membuatku sedikit

salah tingkah.

Mikardina Usman E 7 _%




Torehan Tinta Cinta lsq

“Kak Ilsa seperti orang yang sedang jatuh cinta ya,
Yah?!” Sindir ibuku, yang langsung dapat respon
dari ayahku yang tidak mau kalah.
“lya. Ayah perhatikan senyum-sennyum sendiri,
Pakai senandung lagi..”
“Ayah.. Tbu.. Ilsa tentunya lagi senang dan bahagia.
Berkat kalian juga. Ini kan kali pertama Ilsa bisa
membantu orang lagi setelah kamaren itu..”

Berat lidahku untuk melanjutkan kalimatku
di tengah suasana ruang tamu yang bahagia itu.
Ketika aku berada di rumah sakit lantaran penyakit
tifus yang aku derita. Tidak tanggung-tanggung,
sebulan waktu yang ku habiskan di rumah sakit.
Terbaring tanpa daya. Beruntung, oleh dokter aku
dinyatakan sembuh. Banyak hal aku harus
kerjakan. Kuliah yang harus aku kejar dan tugas-
tugas lain yang sempat terbengkalai. Aku juga
beruntung, memiliki keluarga yang selalu
mendukungku.

Kini, aku mulai kembali hari-hari yang
normal, yang biasa aku jalani sebagai aktivis

kampus. Sekaligus salah satu relawan di pusat

rehabilitasi narkoba, tempat Saiful ikut direhab.

@ Who 7



Torehan Tinta Cinta 1lsa

Seminggu sudah waktu yang telah aku berikan
kepadanya, setelah aku meninggalkan sebuah buku
untuknya. Dengan harapan, dia mau membacanya.

Menjadi pemicu baginya untuk bisa kembali tegak
berdiri.

ko ok

Mikardina Usman



Forehan Tinta Cinta 11y,

Seperti harapanku, ku dapati dia sedang
membaca buku itu. Aku merasa, bahwa kerjaky,
kali ini akan mendapatkan hasil yang baik, Sakit
yang sempat aku derita, yang menghilangkap
beberapa waktu untuk berbagi, seolah terbayar
lunas demi menyaksikan tangan Saiful yang
ringkih, memegang buku dengan mata cekungnya
yang berusaha fokus untuk bisa membaca meski
hanya di ruangan yang tidak menyehatkan badan
itu. Aku begitu terharu,

“Selamat pagi, Saiful! apakah saya mengganggu?”?
Sapaku yang dibalas dengan gelengan darinya.

“Saya tahu, kalian akan datang lagi ke sini. Seperti
minggu-minggu laly. Tetapi, kamu adalah orang
pertama yang mau mendatangiku untuk kal; kedua,

Terimakasih atas buky yang kemarin kamy berikan
padaku,”

Semuanya jauh Iebih baik dari yang aku harapkan,

Bicaranya myla; panjang, Aky bahkan tidak

> Sesungging Sényum bisa dig
padaku yang terukir dj v

itu,

percaya berikan

ajahnya yang sangat tirus

N



Torehan Tinta Cinta lsa

“Sama-sama. Terus terang, saya merasa bahwa
saya belum membagi apa pun kepadamu. Sehingga
saya merasa bahwa saya masih ada tanggungjawab
kepadamu.”

“Buku sangat bagus.”

“Oh 1iya, saya belum sempat mengenalkan diri
kemarin. Nama saya Ilsa Arfaini. Kamu bisa
panggil saya Ilsa..”

“Saya sudah tahu. Usia kakak tiga tahun di atas
saya. Dan saat ini, kakak sedang berkuliah.”

Aku begitu terkejut mendengar pengakuan
sekaligus panggilan ‘kakak’nya terhadapku.
Bahkan sampai tanpa aku sadari, aku mengeluarkan
ekspresi heran yang bisa dengan jelas dia baca.
“Saya mengetahui itu dari petugas di sini. Dan..
saya boleh kan memanggilmu kakak?” Pemuda 1ni,
benar-benar susah ditebak. Tetapi, lagi-lagi
membuatku merasa terharu. Hingga pertanyaan
terlontar dari mulutku.,

“Justru saya akan merasa lebih senang.. kalau boleh
tahu, apa yang membuatmu memutuskan

memanggil saya kakak?”

.

Mikardina Usman @%




Torehan rinta Cinta llsa

engenal sejak lama ka lsa,

sudah m

“Saya sepertl
kak

Karena Saya pikir,
pumah  kak Maysa,

, pandai menasihati.”
g dalam benakku,

ak begitt mirip dengan
almar kakﬂ.kku- Pﬂﬂtang
menyerah

Terbayan
ndukan kakaknya yang t

ya dirinya selama ini. Hampir
au kelopak mataku, turut

betapa anak ini

sangat Meri elah tiada.
Betapa kesepiann saja
air mataku melamp
merasakan kesedihan
yang saat ini duduk te

getar suaraku, perlahan aku katakan..

yang di rasakan oleh sosok
pat di hadapanku. Dengan

“Boleh, dik..”

Tidak kuduga, dia
tatkala menunduk. Dia berbalik untuk menghapus
lai bercerita tentang

juga menahan tangis

air mata yang tumpah. Mu
dirinya, keluarganya, serta bagaimana dia bisa
sampai kesini.

Pertemuan kali keduaku dengan Saiful
benar-benar memberikan arti tersendiri bagiku.
Melalui kisahnya, aku banyak mengenal tentang
remaja salah pergaulan ini. Aku teringat adikku

Irfan, yang saat ini seusianya. Hanya saja adikku

o
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Torehan Tinta Cinta lisa

beruntung berada di lingkungan ynag baik, yang
menjadikannya anak yang baik pula.

ok ok

Mikardina Usman
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Torehan Tinta Cintq p
sq

Pertemuan seperti ini terus berlanjyf, Dari
hari ke hari keadaannya semakin membaijk baik
secara fisik maupun secara psikis. Tidak ada lagi
tubuh kurus Saiful yang dulu pernah aku jumpy;
Terlebih, dia seperti merasa punya teman ketjk,
aku mengajak Irfan bersamaku. Kedua remaja inj
dapat dengan mudah berinteraksi dan akra},
Nasihat yang ku berikan sebagai konseling, g;
tambah keteladan Irfan dalam menjalankap
perintah  Islam, membuat Saiful benar-benar
semakin membaik.

“ Kemarin, papa datang ke sini kak. Dan itu sudah
beberapa kali.. Dan untuk pertama kalinya, Saify
melihat papa menangis dan menyesal.” Tersendat
dia menceritakan kedatangan ayahnya, yang dia
nantikan sejak awal.

“Kakak senang mendengamya..”

Tidak bisa ku gambarkan bagaimana rasa
senang yang ada dalam hati pemuda ini. Sekaligus
rasa kesalnya karena menunggu selama ini.
Panjang lebar dia menceritakan bagaimana

perubahan sikap yang terjadi pada ayahnya, yang
kini menjadi lebih baik, Kebahagiaan terpancar

5
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Torehan Tinta Cinta llsa

jelas dari raut wajah dan sinar matanya, yang kini
mulai berbinar.

“Tidak lebih dari dua minggu lagi, Saiful akan
keluar dari sini kak. Kakak, Irfan, dan kedua orang
tua kalian datang, ya, di acara perpisahan rehab
nanti!”

“Kakak akan datang bersama keluarga ke sini.
Untuk menjemputmu.”

Aku tidak tahu,bagaimana aku bisa berkata
yang bermakna janji itu kepadanya. Sementara saat
ini, aku bahkan tidak tahu apa yang akan terjadi
padaku besok. Terlebih waktu dua minggu yang
bagiku itu adalah waktu yang panjang unh{k_birggr
aku lalui. 5

Enam bulan sudah berlalu. S;&:i‘ﬁli benar-
benar pulih, kembali seperti sedia kala. 'T.;*;pi, aku
mulai ragu dengan diriku. Gejala yaﬁg I'}:‘rerpah aku |
rasakan kini kembali muncul. Tidak berani. aku
ceritakan ini pada siapapun. Bahkan keluargaku.
Sudah cukup kekhawatiran mereka terhadapku

“waktu dulu. Tetapi, anak ini sudah mengenalku..
“Kak Ilsa sakit, ya?!”

Mikardina Usman
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Torehan Tinta Cinta Ilgq

“Tidak. Kakak baik-baik saja..” Selaku. Dengan
menunjukkan sesungging senyum.

“Tapi, wajah kakak terlihat sangat pucat.”

“Oh.. ini karena kakak tadi belum sarapan. Karena
semangat kakak yang luar biasa!” Aku dengan
susah payah berusaha meyakinkannya.

Aku mulai mengerti bahwa saat ini,
semangatku tidak lagi bisa menutupi bagaimana
kedaanku saat ini. Tapi, aku juga tidak mau kalah.
Aku sudah bertahan sampai sejauh ini. Aku ingin
menjadi saksi, bagaimana kehidupan tidak akan
berhenti hanya karena kesalahan masa lalu. Aku

in menjadi saksi bagi Saiful.

* ¥
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Torehan Tinta Cinta Hsa

Aktivitas seperti biasanya aku lakukan.
Hanya, beberapa orang sudah mulai menyadari
perubahan fisikku. Terutama adikku Irfan, yang
sangat kritis. Tapi, aku tidak mau kalah dari
penyakit semacam ini. Hari ini, minggu terakhirku
untuk bisa menjenguk Saiful di pusat rehabilitasi.
Aku ingin ke sana.

Tidak terkira rasa bahagiaku atas berita
kepulanganya. Aku mulai sedikit berani untuk
bermimpi, bahwa aku mungkin bisa menjadi saksi
bagi hidupnya dan juga dalam hidupku. Apalagi
yang bisa kuharapkan. Dengan semangat aku
mulai melangkahkan kaki perlahan dalam keadaan
terhuyung dengan balutan semangat yang luar
biasa. Namun dayaku tidak sekuat dan setangguh
semangat yang berkobar di dalam dadaku. Di
perjalanan menuju luar rumah, tubuhku ambruk.
Semuanya tiba-tiba menjadi gelap.

Ketika aku sadar, aku sudah berada di
rumah sakit. Dengan oksigen yang sudah stand by
di wajahku. Tubuhku benar-benar lemas. Semua
yang aku lakukan terasa serba salah bagi tubuhku.

Begitu lemahnya. Tanpa daya.

Mikardina Usman E@i
Tl




Torehan Tinta Cinta llsqg

Bau ruangan yang mulai  akrab

bau obat-obatan yang menyengat

penciunmnku,
ataku. Belum terang

kala aku mulai membuka m

(at
lihatanku bekerja, sambutan bau khas rumah

peng
sakit itu sudah mampu menyadarkanku bahwa aku

sedang berada di dalam penjaranya Orang sakit,

Keluargaku sudah berada di samping ranjang

tempat aku berbaring. Belaian ibu membuatku
merasa damai.

“Bu..”

“Iya, nak. Kamu mau apa, sayang? Bilang sama
Ibu, nak.”

“Ilsa mau ke rehabilitasi, Bu.”

“Dengan keadaanmu seperti imi?! Kamu harus
sembuh terlebih dahulu untuk ke sana..”

Nasihat ibu menenangkanku. Namun tidak
membuat  hasratku  untuk  menepati  janji
terhadapnya. Aku mengalihkan pandanganku
kepada ayahku yang juga berada di sampingku,
berharap ayah akan memngerti dan memberiku

izin. Tatapan ayah cukup menjelaskan bahwa dia

juga setuju pada nasihat iby,

Fa
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Torehan Tinta Cintea Isa

Aku  mulai  merasa  benar-benar  tidak
berdaya, teringat akan ucapan Saiful padaku tepat
satu minggu sebelum saat ini. Aku tidak akan bisa
datang di detik-detik kepulangannya. Melalui
goresan tanganku ini, ku ucapkan maaf padanya.
Yang entah kapan dia akanmembacanya.

“Kak Ilsa..”

Baru saja selesai kutulis kata maaf untuk
pemilik suara, yang begitu aku kenal, dia sudah
menyapaku. Aku tahu dia, seperti aku tahu
bagaimana adikku, Irfan, bahkan jika aku tidak bisa
melihat wajahnya lagi aku akan bisa mengenalnya
hanya dengan mendengar suaranya.

“Irfan menjemputku, kak. Dan membawaku
kemari. Kenapa harus kakak?”

Suaranya terdengar tersendat, lantaran
berlari untuk menemuiku. Matanya mulai berkaca,
ketika melihat keadaanku. Jika dulu aku yang
begitu prihatin dengan keadaanya, kali ini justru
berbalik. Semua orang prihatin terhadapku. Demi
melihat semua yang ada menangis, aku tidak bisa
membendung air mataku. Tangis menjadi pecah di

ruangan rumah sakit yang tidak seberapa luasnya

e
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rorehan Tinta Cinta lsa

i Di lain hatiku, merasa bahagia dan bersyukur,

keluargaku. Dia adik

in
karena Saiful menjadi bagian
lidak bisa tinggal satu atap

angkatku. Meski
rena dia masih punya keluarga

bersama kami, ka
yang sedang menunggunya.

“Saya ucapkan terimakasih tidak terhingga untuk

nak Ilsa, karena sudah berjasa bagi hidup anak
saya. Saya pun menyadari kesalahan yang sudah
saya lakukan.. sebagai ucapan terimakasih saya,
Saya akan membayar semua biaya rumah sakit nak

Ilsa..”

Ayah  Saiful ~ yang  turut datang
menjengukku, membuatku bahagia luar biasa. Kini,
aku hanya bisa berharap tanpa bisa berbuat apa-
apa, bahwa Saiful akan menemukan kebahagiaan
yang sempat hilang darinya, Syukur yang tidak
terhingga aku panjatkan pada Allah, Tuhan
Semesta Alam. Atas karunia yang aku rasakan.

Malam mulai merajut lukisannya. Hitungan
waktu terasa lambat bagiku. Aku tatap lamat-lamat
wajah keluarga satu per satu. Ibu, ayah, Irfan, dan
Saiful, yang bersi kukuh untuk ikut masuk
menjagaku meski perawat tidak memberikan izin.

O



Torehan Tinta Cinta sa

Adik-adikku, yang mulai menggugah hatiku untuk
menguntai  kata-kata, yang tidak  mampu
kuucapkan,

Melalui tinta pena yang aku goreskan
melalui jari-jari lemahku dengan berlinang air
mata, aku tuliskan dalam buku harianku ini, yang
mungkin akan menjadi tulisan terakhirku. Aku
ucapkan terimakasih pada Tuhan, karena sudah
memberikanku orang tua sebaik ayah dan ibuku,
mengirimkan adikku sebagai temanku. Dan
menghadirkan orang-orang yang baik dalam
hidupku.

Aku katakan, bahwa aku sangat bangga
mempunyai dua orang adik seperti adikku Irfan dan
Saiful, yang tidak pernah menyerah dalam
kebaikan dan perbaikan. Semoga pengalaman
kalian akan menjadi sangat berguna bagi orang
lain. Aku mungkin tidak bisa lagi mewujudkan
cintaku dalam bentuk goresan kenangan yang indah

untuk kalian. Tapi, hatiku tetap dalam cinta. Aku

mencintai kalian karena-Nya jua.

LT
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Torehan Tinta Cintqg lsq

Setelah ini, entah kapan jari-jari ini bjg

menorehkan ~ tinta sebagai ungkapap
tidak akan pernah,

kembali
cintaku. Atau mungkin

Terimakasih sayang!-
k¥
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Siv-sia

Dha-dia

..Pertanyaan yang bagaimana itu? Tak bisa
kupungliri bahwa hubungan itu memang belum
pernah berujung pada kata putus. Tetapi bagiku,
sikapnya sudah lebih dari cukup untuk menjadikan

itu sebagai simbol bahwa memang, ia sudah tak

pernah menganggapku ada.

Mikardina Usman




Sia-siq
y beragam macam kisah

membengkokkan  apalagi

Meski terlampau mahal

Bergulat dengd!

kehidupan tak akan

mematahkan semangatku.

bagiku untuk bisa menebus kisah bernama bahagia,

Tak asing jika harga yans kutawarkan adalah air

mata.

Entah  berapa banyak  yang sudah

kutumpahkan untuk hal
an untuk menegarkan, mengapa aku harus

bernama rasa. Jika

perpisah

selalu bergulat dengannya? Apa aku selemah itu,

sehingga perpisahan bertubi-tubi menghampiri
hidupku?
“Makan, Nis! Kamu sedari tadi belum makan apa-

apa.”

Kesakitan dalam hatiku seperti sudah
menjadi makanan untukku. Membuatku merasa
kenyang seketika. Namun, kesakitan juga terasa
merampas semua tenagaku. Membuatku merasa
enggan melakukan apapun. Aku hanya bergeming
di tengah hiruk pikuk di sekitarku.

“Kenapa? Kenapa harus seperti ini, Hana?!”

Suaraku seperti tercekat di tenggorokan,

terisak dalam tangis nan diam. Tinggallah air




Sia-sia
mataku yang menunjukkan betapa aku merasakan
kesedihan dan rasa sakit hatiku. Aku sungguh tak
bisa mempercayai atas apa yang kini telah berlaku
padaku. Apa selalu begini cara takdir mengajariku?
“Aku tidak akan tahu kenapa, kalau kamu tidak
bercerita padaku, Nis.”

Tatapan Hana, sahabatku, penuh dengan
tanda tanya. Bagaimana bisa kuceritakan padanya
kisahku yang terasa amat menyakitkan.
Mengingatnya saja, membuat dadaku terasa sesak.
Kisahku yang tak dapat berujung pada
kebahagiaan. Lagi.. lagi dan lagi.

ok
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Sia-siq
“Nisla, perlu kau tahu bahwa perpisahan bllkﬂnlah
akhir bagi kita. Dengarkan ini.. perpisahan adalap,
awal bagi kehidupan kita di masa depan. Aku pergj
tidak lain hanya untuk bisa menjadikanmu untuh
bagiku.”

Masih terngiang jelas dalam ingatanku, kata
lelaki itu tepat tiga bulan yang lalu. Sesaat sebelum
kepergiannya ke kota Jakarta. Tega hatinya
mengm,gkari janji yang ia ucapkan padaku, di
hadapan keluarganya.

Aku yang lena melupakan siapa diriku.
Yang masih tak punya ikatan resmi dengannya,

yang belum punya hak untuk melarangnya singgah
ke peraduan hati

diriku.

yang lain. Wanita lain selain

Dua tahun telah kulaly; bersama dengannya,

tak meninggalkan bekas kenangan apa-apa baginya.
Aku di sini lena dengan Janji semu, yang pernah ia

tawarkan. Namun meninggalkan kesan Juka yang
mendalam.

=~ ]
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Siea-sia

Bulir air mata tak mampu kutahan,
menyematkan rasa sesak yang memenuhi rongga
dada  tanpa  penawar. Kekecewaan telah

membuncah di relung sanubariku. Pengorbanan dua

tahunku sia-sia. Tak meninggalkan bekas, laksana

debu tersiram hujan.

Hodkk
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Melupakan tak sama dengan memaafkap
Seperti sering orang katakan bahwa memaafky,
bukan berarti melupakan. Mungkin kata-kata ip;
mampu menggambarkan keadaan perasaanku gaat
ini. Dua tahun tanpa kabar, sejak tiga bulap
kepergiannya. Lelaki yang membuatku membayar
dengan harga yang tak murah atas rasa sakit yang
ia berikan, kini ia kembali ke kota asal tercinta,
Menghampiriku dengan harapan hatiku ﬁlasih
berpihak padanya.

“Maafkan aku, Nis. Aku salah dan aku mengaku.
Kita tak pernah putus kan?!”

Pertanyaan yang bagaimana itu? Tak bisa
kupungkiri bahwa hubungan itu memang belum
pernah berujung pada kata putus. Tetapi bagiku,
sikapnya sudah lebih dari cukup untuk menjadikan
itu sebagai simbol bahwa memang, ia sudah tak
pernah menganggapku ada.

“Memang demikian, Ren. Tapi aku tidak lagi bisa.
Cukup sikapmu yang menjadi pertanda bagiku.
Aku mengerti. Terimakasih sudah menjaga

perasaanku.”

"
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Sia-sia
Tak ada pilihan, yang bisa kulakukan
hanyalah ~ merelakannya tanpa  mengeluhkan
sakitnya. Hal yang menjadi obat mujarab untukku
bisa melupakannya. Melupakan rasa sakit atas
sikapnya. Memaafkan kesalahannya.

Air mataku tak akan lagi ku sia-siakan.
Semua akan terbalas. Mulai ku benahi diri,
kupantaskan untuk yang pantas. Tapi tidak untuk
dirinya. Bagiku, menerima tawaran atas janji-janji
semunya adalah kesia-siaan yang pernah kuambil

sebagal pelajaran untuk pemantasan diri. Bukan

sekedar kesia-siaan.

%ok
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Lelaki itu tak berhenti memintaku untyk

i mengulangi kebod
tidak! Aku bukanlah Nisla yang

versbal ohanku. Berulang kali ia
em

memintanya. Tapi,
dulu, yang hidup dengan kebodohan dalam perkara

cinta semu. Bukan!

«Tidak tergerakkah hatimu untuk menerimaku

kembali, Nis? Aku yan
“Cukup, Ren! Aku tidak pernah sekali pun

¢ memohon akan cintamu.”

memintamu untuk memohon. Selama tiga bulan
alu memberimu kesempatan, aku percaya padamu.
Aku percaya bahwa kamu akan setia. Tapi, tidak!
Hal itu sia-sia bagiku. Cukup bagiku untuk kamu
bodohi lagi..”

Kulepaskan apa yang ada dibenakku selama
ini. Kulampiaskan kesalku padanya, yang saat itu
hanya terdiam. Tidak bisa berkata-kata.

“.Dan, ya. aku akan segera menikah. Tolong
berhenti, Ren!”

Tampak begitu jelas sesal di wajahnya.
Tapi, itu tidaklah mampu merubah apa yang sudah
menjadi keputusanku. Pemantasanku tidak akan

aku sia-siakan. Aku akan menikah dengan pria

H]BEIH Who 7



Sla-sia

yang baik. Yang bahkan jauh lebih baik dari masa

laluku, yang sempat menjadi sia-sia,

ook ok
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Serpihhan Dusta

Henpthan Dsta

..Henyak jiwaku membayangkan apa yang terjadi
pada sosok Irma, yang tiba-tiba menghilang begitu
saja dari dunia kampus. Kertas yang ada di
tanganku saat ini, membuatku memahami segala
keadaan yang sudah terjadi padanya. Dunia bisa

terbalik kapanpun..
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Hidup selalu berbicara tentang dunig, tetap,
dunia tidak selalu berbicara tentang kﬂhidupan.
Keadilan terkadang begitu menyakitkan Namy,
tidak melulu bagi semua orang. Jika sebagiy,
keadilan dirasa sebagai kebahagiaan, saat it akap
ada sebagian yang lain yang merasa tidak demikiap
membahagiakan.

Pemahaman tentang keadilan inj tidak
begitu membanggakan untukku. Aku yang sudah
memperlakukan orang-orang dengan ketidakadi]an
Penyesalan selalu datang tepat di akhir, itu buka
berarti terlambat bukan?

Di sini aku merenungi kembali bagaimang
aku membuat kesalahan demi kesalahan, Jauh da;
kerumunan orang dan keramaian masa. Andaj
waktu bisa kuulang kembali. Aku ingin berada di
waktu saat aku tiada. Agar aku tidak menyakiti
mereka yang di sekitarku. Schingga aku tidak akan
merasa bahwa waktu bukan lagi milikku.

Aku terasing, menyendiri dalam kesunyian.
Bagaimana aku bisa bercerita banyak tentangku.

Tentang masa laly yang menghambatku di masa



Serpihan Dusta

depan. Bagaimana aku mengembalikan masa yang
sudah tidak ada lagi untukku. Meski hanya untuk
sekedar mengatakan kata permintaan maaf,

Di tempat yang sunyi ini aku mengasingkan
diri. Di pulau orang aku merenung dalam
kehilangan, kehilangan teman, keluarga, dan juga
kebahagiaan. Di sini aku ditemani rasa hina dan
rendah diri, dan direndahkan bahkan oleh orang
yang kukira begitu menyayangiku dahulunya.
Beginilah aku dalam keterasinganku. Jauh dari

jangkauan -mata mereka yang dahulu begitu
menyayangiku..

ok ok
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Serpihan Dyg, "

“lya, Ma, Untuk mengikuti seminar itu aky haryg
bayar uang muka dulu. Dan seminar itu Penting
sekali karena menyangkut jurusanku saat inj, N,
Mama jangan lupa transfer, ya!”

Suara lembut wanita yang begitu luar biasg
selalu menyambutku. Meski suara yang seringkaj;
kasar dari mulutku terlontar kepadanya. Suap,
ibuku yang selalu berusaha memberikan segaly
yang terbaik untukku. Permintaanku yang tidak
pernah ditolak olehnya. Dirinya yang selaly
membujuk  ayahku agar tidak  menolak
permintaanku.

Aku yang tidak tahu malu, menganggap
kebaikannya merupakan kelemahan yang ada
padanya. Hingga sifat serakah terus membujukku
agar menuruti keinginan nafsu yang haus akan
materi dunia. Aku berbohong demi mendapatkan
uang yang tidak seberapa, jika dibandingkan

dengan masa depanku yang telah hancur

karenanya.
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Serpihan Dusta

“Irma, kamu mau ke mana? Hari ini kita ada kerja

kelompok. Kita belajar bersama biar tugasnya cepat
selesai dengan baik.”

Aku mempunyai banyak teman. Jangan
ditanyakan lagi, siapa teman-temanku itu. Mereka
yang selalu setia ada di saat aku berlimpah dengan
kesenangan fananya dunia. Hanya dia, Icha, orang
tidak pernah kuanggap teman justru dia yang kerap
memberikan nasihat gratisnya untukku. Suara
lembut dan gaya muslimahnya yang anggun,
seharusnya mampu menembus hati manusia.

Namun, hatiku terlalu keras untuk bisa
dilunakkan. Pikiranku terlalu dangkal untuk
menerima kebaikannya. Tidak jarang, cercaan dari
tajamnya lidahku menghujam dirinya. Hatiku sudah
buta, hatiku tuli.

“Maaf ya, Icha.. aku tidak bisa kerja kelompok
sama kalian. Aku ada acara! Dan.. Ngomong-
ngomong, nanti masalah biaya yang bersangkutan
sama tugas itu biar aku saja yang tanggung. Bila

perlu kalian juga aku bayar.. Karena sudah

membuat tugasnya.”
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Serpihan Dusta

Wajah sendunya yang mengisyaratkan
bahwa begitu sedihnya dia mendengar kata-kata
kasarku sering kali nampak di mataku. Tetapi, tidak
mampu hatiku untuk bisa merasakan apa yang
dirinya rasakan. Aku hanya tahu, bahwa hidup
untuk bersenang-senang. Dan kesenangan itu

milikku. Yang aku dapatkan dengan cara menipu.

ok ok
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aerpthan Dustg

Berbagai macam cara aku tempuh untuk
mendapatkan apa yang aku mau. Aku tidak p::lhljli
berapa banyak tetes keringat dan air mata yang
harus kedua orang tuaku keluarkan hanya untuk
memenuhi keinginanku, yang tentu saja aku
sembunyikan di balik alasan keperluan kuliah. Cara
yang tidak seharusnya aku tempuh. Cara yang kini
membuat kehidupanku menjadi hancur dan tidak

berarti.

Kamu mau ke mana, Irma? Ini sudah malam

hampir jam sembilan.. Kalau orang tua kamu

bertanya, aku harus jawab apa?!”
«Kak Nita tenang, ya! Aku keluar hanya sebentar

saja. Kalau mereka bertanya.. Gampang sekali 1tu.

aku sudah tidur!”

Tinggal katakan
adalah orang asing kedua

Mungkin Icha

yang Sering memberikan pengarahan padaku,

setelah Kak Nita. Teman

sudah mengenal baik kedua orang tua
g diriku, jika saja aku

satu kontrakan, yang
ku. Tidak

semua orang seberuntun
K esadaran seperti jauh

menyadarinya dahulu.
dah tebal dengan karat,

tertinggal dariku. Hatiku su

g
S |
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ada  kebaikan — yang - map,
u

ali saja.

tidak
o meski hany@ sek
q aku mau pindah! Di rumabh ity aky

oleh Kak Nita, Dia

hingga
merasukiny
«pa, pokokny
didiskriminasi

seperti
antara aku dan Dina. Aku mgy

membeda—bedakan

pindah, Pa!”

K arat-karat itu justru tidak membuat

Sebaliknya, aku semakin
an kata-kata. Menyebar

lidahku menjadi kaku.
piawau dalam memaink
kata dusta, membuat renggang
begitu baik. Begitu buruknya a

hubungan yang duly
ku. K‘Ebﬂlkﬁl‘l yang

luanggap sebagai kelemahan mereka. Sehingga

membuatku bahkan tidak sadar bahwa aku adalah

kelemahan sesungguhnya. Aku dan keburukanku

yang begitu melemahkanku.
Nafsu mengaburkan pandanganku terhadap

kebenaran, sampai menutup mataku dari kebaikan
orang lain, Aku yang jauh, bahkan dari diriku
sendiri. Aku yang lebih dekat dengan dunia,

menghabiskan waktu dengan mereka yang

kuanggap sebagai teman baikku.

' Eau;w} Who ?



Serpihan Dusta

“.Iya lah sayang.. aku sudah pindah kotsan. Aku
sendirian. Kamu bisa menemaniku? Tidak.. aku
tidak pergi ke sana. Lagi bosan saja, sayang. Kamu
bisa, kan?”

Kebohongan yang sudah menjadi teman
akrabku, yang menghantarkanku pada kematianku,
Apalah arti hidup, jika dunia itu bahkan
meninggalkanku. Pendidikan yang hampir empat

tahun kujalani tidak berpengaruh padaku. Aku
kalah.

S s s
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Serpihan Dustq

akukan rma?!! Kamu sudah

“Apa yang kamu l
Mama dan Papa,

mencoreng arang di kemng

Terserah kamu mau apa!!”
. malu untuk du

reka memang tidak

Aku menorel a orang yang

telah memberiku segalanya. Me

usirku. K esadarank
sudah jauh telambat. Aku

u yang datang. entah tepat

meng

waktu atau justru

memutuskan pergi. sebelum busukku tercium dari

luar rumah.

Aku menikah dengan orang yang aku cinta,
tapi telah habis cintanva.  Menikah jauh dari
kampung halaman. [angisku pecah  saal iu,
bersujud  pada avah  yang sudah  bersedia
a1 terpaksa dan

menikahkanku meski dengan sangs

perasaan kecewi.

Penvesalan mungkin tidaklah pantas aku

katakan saat ini. Semud cudah terjadi. Mimpiku

lebur dalam ketidakberdayaan atas upayaku yang

sesungguhnya  telah  menipu diriku  sendiri.

Kehidupan pernikahan yang aku harapkan tidak

berwujud  pada kenyataan. Cinta yang dia

canangkan, seolah padam. Raib entah ke mana.



Serpithan Dusta

Hidupku laksana sebuah cermin yang retak.
Pecah menjadi bagian-bagian yang sangat kecil.
Tidak ada yang sudi menengok ke arahku. Siapa
yang mau bercermin pada sebuah cermin yang
sudah rusak? Serpihannya akan melukai kulit yang
menyentuhnya, layaknya kebohongan-kebohongan
kecil yang telah merobek masa depanku.
Menghancurkannya.

Pada siapa aku curahkan ini, aku tidak tahu.
Semuanya kini begitu jauh. Tidak ada Icha atau
Kak Nita yang mau melirikku. Jauh sekali aku
mengharapkan teman-teman yang dahulu setia
bersamaku mencurahkan nafsu dunia. Aku hanya
ingin mencurahkan resahku, berkata ‘Maafkan aku’
meski hanya sekali saja. Terutama untuk kedua

orang tuaku. Aku ingin kembali..

3k ok
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Serpihan Duygy,

Henyak jiwaku membayangkan apa yang
1€l

ok Irma,
dunia kampus. Kertas yang ada (i

iba-tiba menghila
(erjadi pada S0S
begitu saja dari

tanganku saal ini, membuatku memahami segala

ceadaan yang sudah terjadi padanya. Dunia bisa
terbalik kapanpun.
“Begini Bapak dan

ketika di kampus.” | |
Kedua wajah yang sudah tidak muda ity

[bu, saya Icha. Teman Irma

menatapku dengan penuh kecemasan. Berharap

kedatanganku tidak untuk bertanya tentang
anaknya. Namun, di balik wajah itu juga aku
menemukan kerinduan dari sosok orang tua kepada
anaknya.
“Ibu.. Saya kemari hanya untuk menyampaikan ini
kepada Ibu dan Bapak, yang saya rasa paling
berhak atas hal ini.” Kusodorkan surat yang
kuterima sejak dua hari yang lalu.

Nampak gemetar tangan lelaki yang terlihat
sudah mulai keriput itu saat membaca kalimat demi

kalimat yang tertulis di kertas yang berada di

tangannya, Tidak jauh berbeda keadaannya dengan

Eiﬂﬂ Who?




Serpihan Dustq
sang istri yang sudah mengalirkan air mata, Aky
yang duduk tepat dj hadapan keduanya, seolah ikut
larut bersama dengan apa yang keduanya rasakan.
“Saya berencana untuk menengok keadaan Irma di
sana. Kalau Bapak dan Ibu tidak keberatan, saya
ingin kalian ikut.”

“lya, nak. Ibu mau, Bagaimana, Pa?”

“Baik, Ma. Kita sama-sama ke sana.”

"o
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Serpihan D”Srq

Jauh dari perkiraanku, Kedaannya begit,
memprihatinkan. Aku dan kedua orang tua Irmy
disambut dengan sangat antusias oleh wanita Yang
kini kurus. perawakannya. Tidak banyak yang big,
waku. katakan, hanya _bisa merenung Menerkq
_bagaimana ‘dirinya bisa-melewati masa-masa yang

menyesakkan.

... - Anakmu sangat licu, Ma. Usia-berapa sekarang?”

_ al{u-mencnba menghangatkan suasana.

. “lya, Cha. Usianya hampir satu tahun. Hanya dig
~yang menjadi obat.bagi kesedihanku.” Air mag
‘menggenangi. kelopak matanya. Yang tampak
cekung.

“Swamimu mana, nak?” Ibunya Irma tidak mampu
- menahan air matanya, melihat sang anak yang
-membuat sesak rongga dada.

“Maafkan Irma, Ma..” Sontak Irma berlutut kepada
- ibunya dengan bercucuran air mata, “Sudah tiga
bulan dia perg; meninggalkan kami. Irma tidak tahu

dia pergi ke mana. Sampai saat inj tidak ada kabar
darinya..”

TaETs  Who?



Serpihan Dusta

Sungguh, penuturan Irma  membuatku
terkejut. Tiga bulan menanggung hidup seorang
diri? Kemarahan tidak bisa disembunyikan sang

ayah. Kemarahan nampak jelas di wajahnya.

Irma yang malang. Rasanya, tidak berarti
apa-apa keberhasilan yang telah kucapai saat ini.
Melihat keadaannya aku menjadi malu pada diriku
sendiri yang tidak bisa berbuat apa-apa untuk
membantunya. Entah.. kata apa yang tepat untuk
kedaannya sekarang. Keadilan yang dia bicarakan
melalu1 suratnya, kurasa tidak 5epadan dengan
keadaannya sekarang.

Penyesalan memang datang di akhir, tapi
bukan berarti bahwa ia datang terlambat. Ini
hanya masalah waktu. Tidak ada kata terlambat
untuk memberikan perwujudan dari penyesalan ifu.
Perbaikan. Itu bentuk penyesalan yang hakiki.
Kamu tidak memilih takdir yang salah, Irma. Dia
yang pergi memang sepantasnya pergi. Tugasmu
hanya melanjutkan perbaikan sembari melakukan

pencarian agar mendapat ganti dari yang telah
pergi.

- .
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Serpihan Dust,

Dan yang telah hadir, bukan sebagg;
bentuk kesalahan dari masa lalumu. Dia hagj,
untuk mengajarkanmu akan arti - hidup yang
sesungguhnya. Beruntunglah kamu yang mendapqy
kesempatan untuk menjalani  hidup  setelah
kematian semu yang  pernah  dijalanani

sebelumnya.

“Terimakasih, Icha.. Karenamu, sekarang aku bisa
pulang. perjalanan ini akan aku jadikan sebagai

perjalanan baru dalam hidupku.”
¥ sk
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Jalan Cinta

faém Gt

..[Inilah jalanku, jalan cintaku dan jalan cintanya.
Yang kutempuh bersama dengannya, mengharap

cinta dan keridhoan-Nya.

Mikardina Usman




Jalan Ciny,

“_Baiklah, untuk membuka dan memulai acara kitq
pada hari ini marilah  bersama-sama  kity
melafadzkan al-Basmalah..”

Tak sengaja kudengar suaranya nan lembut
namun penuh dengan ketegasan. Dia yang tak
pernah kutahu siapa dan bagaimana wajahnnya,
Dia yang kukenal hanya sebatas suara terhijab oleh
selembar kain yang menjuntai di ruang yang tak
seberapa luasnya ini, sebuah tempat berkumpulnya
para aktivis kampus. Meskipun sejatinya aku bukan

lagi seorang mahasiswa.

Meski hanya sebatas suara, tapi itu sudah
cukup menguras pikiran di bagian sisi yang liar
dalam diriku. Angan-angan yang membayangi,
bercampur dengan rasa penasaran akan dirinya.

Dirinya yang bahkan tak aku ketahui namanya.

ok ok



Jalan Cinta
“.Begini, Ustadz.” Aku mulai mengutarakan
pikiran yang mengganggu relung bathinku.
“Hati saya sudah tergugah olch seorang wanita,
yang tak pernah saya tahu siapa dia. Siapa nama
atau bagaimana rupanya? Saya hanya mengenal
suaranya saja. Akan tetapi, saya juga tidak merasa
cukup kuat bila terus dibanyang-bayangi rasa
penasaran terhadapnya. Karena, di sisi lain, saya
juga sudah mempunyai rencana untuk segera
menikah.”

Kuadukan segenap gundah dipikiranku
kepada guruku, Ustadz Mahmud. Berharap akan
mendapatkan sedikit pencerahan yang
mengarahkanku untuk menetapkan sebuah pilihan.
“Dengar, Nak Arfan.. Siapa pun wanita yang sudah
berkenan di hatimu, gapailah hanya untuk
menggapai ridho Allah. Perlu kamu tahu, nak, tak
akan ada keraguan dalam keyakinan yang utuh
pada Allah, atas apa yang kita niatkan. Rasanya,
kamu tentu hafal betul bagaimana hadits yang

berkenaan dengan hal itu.”

Astaghfirullaah.. Gumamku,

Mikardina Usman E 51
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Jalan Cing,

Aku seperti harul $a)d mendapatkan sebuah
g, aku beranikan diriky

yang luar bia
gan pemilik suara yang

qmunisi

mencari tahu siapa geran

mengusik pikiranku. Nihil. Tak ada yang

berhasil
bisa membantu dengan ciri yan
enuh kelembutan dan keteg

g kuberikan. Suara

asan, gaya bicara
yang p

yang khas.
Waj

mereka yan
ak banyak mengenal para aktivis kampus

perempuan. Belum lagi, akan banyak pertanyaaan

mereka ajukan atas beberapa pertanyaanku

ar jika hasil yang aku dapatkan tak ada,
g aku tanyai adalah para lelaki, yang

rata-rata t

yang
pada mereka.
Tanpa kusadari, aku mondar-mandir di

ruang tengah rumahku dan diperhatikan oleh adik
perempuanku yang kebetulan satu kampus dengan
gadis yang kumaksud. Ingin aku mengajukan
pertanyaan padanya. Tapi, aku mulai ragu bukan
jawaban yang aku dapat melainkan kalimat-kalimat
godaan terhadapku.

“Kenapa, kak? Mondar-mandir.. Mondar-mandir

dari tadi..”

gl Who ?
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Jalan Cinta

Beruntung, ada seorang mahasiswi yang
nampak begitu {ak asing dengan ciri yang
kuajukan. Atay mungkin, sebuah kemalangan..
“Ohh.. Sepertinya, orang yang kakak maksudkan
itu adalah mbak Ifah.. Kemarin dia bilang akan
keluar kota dalam waktu yang agak lama.”

Pupus sudah rasanya harapanku. Mungkin
niatku tak semurni sebagaimana harusnya. Waktu
dan pikiranku telah banyak kuhabiskan untuk
sebuah hal yang tak pernah kutemui muaranya, pun

saat ini, ketika keberanian mulai menyeruak.
Perasaan.

kokok
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Jalan Ciny,

“Kamu yakin, nak?”
«“Yakin, Ustadz. Insyad Allah.”
Kusodorkan berkas yans berisi biodatg

lengkapku kepada ustadz Mahmud, untuk diberikan

g dia anggap pantas bagiku. Meski
aku  berhasi|

pada wanita yan
bukanlah hal yang mudah,
melunakkan segenap Jiwa ragaku untuk menikah,

hanya karena Allah.
Aku tak lagi penasaran akan sosok wanita

yang pemnah mengambil bagian dari separuh
pikiranku. Yang hanya kukenal lewat suaranya,
Yang saat itu, tak pernah terpikirkan olehku apakah
dia sudah halal untuk orang lain ataukah belum,
Ikhlas sepenuhnya hanya karena Allah semata.
“Kalau begitu, nak Arfan juga harus memantapkan
hati agar bisa menerima siapa pun wanita, yang
nanti akan saya perkenalkan.”

“Saya sepenuhnya percaya atas keputusan Ustadz
untuk saya.”

“Insyaa Allah, wanita itu adalah keponakan saya
sendiri, Saya akan langsung memintamu kemari

bila dia menyetujui niat baikmu ini.”

Who ?
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Jalan Cinta

Kumantapkan hatiky sepenuhnya untuk bisa

menerima wanita yang bahkan belum pernah aku

kenal sekalipun, Seperti dahulu, pernah terbuka
hatiku pada seorang wanita yang juga tak kukenal,
Kali ini ada kekuatan luar biasa yang kurasa
telah mendorongku. Tak ada keraguan meski hanya
sebesar debu jalanan. Munajatku tak henti mengalir
untuknya. Berharap siapapun dia, semoga tertarik
dan mau menerima serta menjalin hubungan halal
denganku. Yang berproses melalui sebuah

perkenalan yang disebut ta’aruf, sebagaimana
anjuran Rosulullah saw.

Hedesk
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Jalian Cinty

l-l ™ ¥ H l'r
Kusambut sang (fajar dengan kebahagiaan

jasa. baru  saja
sckaligus gelisah  yang Juar bia ; 4

. ik dari ustadz
kudapatkan scbuah sural elektronik de

Mahmud agar aku datang kerumahnya. Pertanda
baik nampaknya.

“Do’akan Arfan, Bu!” Pintaku pada ibuku sembari
mencium tanganya yang mulai keriput. Keluargaku
satu-satunya.

“Selalu, nak. Hati-hati, ya!”

Tak seperti biasa, kurasakan ada semacam
perasaan yang menggebu yang tak mampu kutepis.
Sebuah jawaban dari Sang Maha Cinta.

“..Maaf, nak, ini mungkin sedikit terlambat dan
membuatmu menunggu. Wanita yang saya
maksudkan, menerima niatmu untuk melanjutkan
ke proses ta’aruf.”

“Alhamdulillaah..” Sahutku dengan bahagianya.
“Kalau boleh saya tahu, Tadz, siapakah namanya?”
“Hanifatul Muslimah. Ttu namanya. Tak melenceng
dari rencana saya, dia adalah keponakan saya, nak.”
“Maa syaa Allah.” Ada getaran yang tak bisa

kujelaskan, yang bermain lepat di rongga dadaku

ketika mendengar namanya,




Jalan Cinta
“Hanifah.. Kemarilah nak!*

Tak  berani  kuarahkan  pandanganku
padanya. Ada banyak perasaan tak biasa yang
kurasakan saat ini, Dalam ketidakberanianku untuk
memandangnya, kucoba sejenak melirik ke
arahnya. Yang tampak pula duduk merunduk di
hadapanku. Seindah dan sesejuk namanya,
begitulah rupanya.

“Assalaamu’alaikum..”

Suaranya jauh lebih membuatku menjadi
tak karuan. Suara yang tak asing lagi bagiku. Kau
kah itu? Hanifatul Muslimah?

Tak salah lagi. Selembar kertas yang
kubaca, menunjukkan bahwa dia juga berkuliah di
kampus tempatku kuliah dulu. Riwayat organisasi
yang juga sama denganku. Ingin aku sujud syukur
saat itu juga. Aku mendapat ganjaran berkali lipat
atas niatku yang tak lain hanya karena Allah, tanda
kemahaan-Nya. Sebuah jalan yang seharusnya
kutempuh sejak dulu.

“Jika demikian adanya, itu berarti kita semua yang
hadir di sini setuju bahwa pernikahan anak-anak

kita akan dilangsungkan bulan depan.”

Mikardina Usman Efﬁ
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Jalan Cing,

Pertemuan  untuk  ketiga  Kalinya i
langsung mempertemukan keluargaku dan keluargy
Hanifah, calon istriku. Untuk membahas rancanggy
agenda pernikahan kami. Kali ini, aku dan dia lebjk
banyak diam dan mendengarkan, membiarkan para

tetua menyepakati hari nan sakral itu. Pernikahan,

ok
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Jalan Cinta

“Terimakasih!™ Ujarku pada istriku yang tengah

menyiapkan makan malam.

“Kali ini untuk apa lagi?” Godanya dengan
sesungging senyum dan rona merah yang menghias
wajahnya.

“Karena sudah menjadi jawaban atas do’a-do’aku
dan juga.. karena sudah menjadi salah satu tanda
kebesaran-Nya,”

“Enam bulan sudah kita lalui waktu bersama.
Selama itu pula, cinta Ifah terys tumbuh dan
merekah. Ditambah lagi dengan bumbu yang telah
mas Arfan taburkan, Misalnya, hanya dengan
ucapan terimakasih..”

Enam bulan terakhir, menjadi masa-masa
yang paling indah sepanjang sejarah hidupku. Yang
setiap saatnya bertambah keimananku pada-Nya,
bertambah pula cintaku padanya, istriku. Meski aku
tak bisa mengungkapkanya dengan ribuan kata

puitis karena memang tak sebanding dengan

cintaku saat ini kepadanya.

Mikardina Usman




Jalan Cingg

“Mas, besok [fah menjad] pembicara di sebugh
yang letaknya cukup

esok.”

universitas jauh dari sini. Ifah

mau mengendarai mobil saja b

«Boleh saja. Tapi apa tak sebaiknya mas yang

mengantannu?“

«Emm.. Ifah setuju. Tetapi.. be
tempat yang berbeda

sok mas juga harus

mengisi sebuah acara di
dalam waktu yang samé.

menggodaku alas kelupaanku.

Dia selalu ingat semua yan
ngapa, malam ini tak

Bagaimana?!” Dia

g aku agendakan

dengan sangat rinci. Entah me

inginku rasanya cepat berlalu. * Ada semacam

kerinduan yang mendalam terhadap istriku yang

saat ini tepat berada di sampingku.

« Qebelum ftidur, Ifah mau tanya. Ifah pernag
membaca kalau nanti di akhirat, orang yang akan
menjadi jodoh kita adalah mereka yang terakhir
membersamai atau yang terakhir menikah dengan
kita. Kalau begitu, siapa yang nanti akan menjadi
pasangan Ifah di akhirat, kalau Ifah tak bisa

menjadi wanita terakhir untuk mas?”

Py
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Jalan Cinta

Ada detak ketus dalam dadaku, saat

mendengar pertanyaan itu. Pertanyaan yang selama
ini tak sekali pun pernah kudengar.
“Kenapa bertanya seperti itu?! Allah yang
menyatukan hati kita. Itu kata Allah. Ketika hati ini
menyatu karena Allah, tak akan ada yang bisa
memisahkannya. Maut? Tidak! Maut hanya
pemisah antara kita dan kehidupan dunia.
Sementara cinta karena-Nya adalah akfivitas dunia
untuk akhirat kita. Cinta seperti itu akan abadi.
Percayalah!”

Tampak sebuah senyum kelegaan terukir di
wajah teduhnya. Membuat segenap perasaan dan

pikiranku menjadi tak karuan. Ada perasaan takut,

cemas, gelisah dan semacamnya.

ek

: e
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Jalan Cint;

perni’th berhenti untuk
g rintangan tak henti

|ah, bahwa semuanya

perti mengandung
Meski  senyum

merekah di wajahnya, mataku (erasa sakit dan

berkaca. Senyumnya geming, menatap sendu

kearahku. Kukecup
yang mendalam. Tak bisa kumengerti.

Acara yang kuhadiri sudah selesai tepat
aktu zhuhur. pikiranku tak henti

memaksaku untuk segera

keningnya dengan perasaan

sesaat sebelum W
tertuju pada istriku,
menghubunginya. Tak

panggiian-panggi]anku, m
“Halo!” Meski akhirnya kudapatkan sebuah

kudapatkhan jawaban atas

embuatku merasa cemas.

jawaban, tetapi itu tak menghadirkan kelegaan
dalam benakku. Suara yang kudengar begitu asing.
“Maaf, pak! Pemiliki ponsel saat ini sedang dalam
perjalanan menuju rumah sakit karena mengalami
kecelakaan.”

Terkejut bukan kepalang menderaku. Tak
mampu  sepateh Katapun keluar dari bibirku.

E ﬁi’ Who ?
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Jalan Cinta

Bergegas aku mengimami sholat zhuhur, meminta
doa dari jemaah sholat yang hadir. Segera aku
menuju rumah sakit sebagaimana alamat yang di
berikan padaku melalui pesan singkat dari ponsel
istriku, dari penerima panggilan suaraku beberapa
saat yang lalu,

Kritis. Begitu inti dari perkataan dokter
yang berdiri tepat di depanku. Tak kusadari, kristal
di sudut mataku mulai berjatuhan perlahan, tak
mampu ku bendung., Kutumpahkan di atas sajadah

yang kugelar. Bermunajat dalam sholat dua rakaat.

ok ok
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Jalan Cintg

) ir memasuki wa
“Bangun, mas! Sudah hampir m ktu

shubuh..”
Suara manjanya menelisik  telingaku,

Mengusik merdu dalam suasana dengan
keadaan alam yang masih senyap. Tak mau kalah,

aku bersikap manja pula terhadapnya.

“Emm..” Jawabku dengan nada malas.

“Ayo bangun! Aku mungkin akan kesepian jika tak
mendengar suara bacaan al-Qur’anmu dan lirih
suaramu dalam munajat pada Allah untukku..”

Kalimat terakhirnya benar-benar
membangunkanku, menyadarkanku dari sebuah
mimpi semu. Yang tak kuingin untuk berakhir.
Istriku tak bisa kembali.

Tangis sajadahku, mengalir perlahan
kembali kupanjatkan do’a, bermunajat pada Dia
yang Maha Cinta. Yang mencintainya dan
merindukannya lebih dari cinta dan rinduku
padanya. Pada bidadariku, istriku.

Kembali terngiang kalimat terakhir yang
pernah kuucapkan padanya dahulu. Pada malam

itu, yang menjadi malam terakhirku bersama

dﬂﬂg&nn ya,




Jalan Cinta

“.Ketika hati ini menyatu karcna Allah, tak akan
ada yang bisa memisahkannya. Maut? Tidak! Maut
hanya pemisah antara kita dan kehidupan dunia.
Sementara cinta karena-Nya adalah aktivitas dunia
untuk akhirat kita. Cinta seperti itu akan abadi.
Percayalah!”

Meski teramat berat, aku percaya bahwa ini
adalah wujud cinta-Nya padaku dan pada Ifah,
istriku. Aku percaya, cintaku padanya akan abadi,
karena terpaut akan cinta kepada-Nya. Inilah
jalanku, jalan cintaku dan jalan cintanya. Yang
kutempuh bersama dengannya, mengharap cinta

dan keridhoan-Nya.

F ok
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Karena Cinty

%ﬁm%

Wajah wanita yang dihiasi senmyum
menawan itu rupanya belum pergi dari pikiran
Zaki. Tanpa sadar, ia tersenyum sambil merundur,

menyembunyikan tingkahnya yang tak biasa




Karena Clygy

ali menyapa kot
Pagi nan corah kembali menyap i

lakarta. ibu kota [ndonesia, yang dipenuhi

megahnya gcdung-gEdung pencakar langit yang

berdiri dengan kokoh di sepanjang jalan kota.

Ramai kendaraan yan
oi penduduk mukim, hal inj

g berlalu lalang tampak acuh

seperti biasanya. Ba

terlihat begitu biasa dan normal. Jakarta, sang Ibu

Kota dengan beragam kesibukan penduduknya.

Namun, hal itu berbeda bagi salah seorang
pemuda, mahasiswa dl salah satu kampus terkenal
ibu kota. Baginya, Jakarta terlalu acuh dan selalu
sombong terhadap dirinya. Walau sudah sejak tiga
tahun yang lalu ia menetap di kota metropolitan ini.
Sungguh, ia sebenarnya adalah pemuda yang cukup
pandai bergaul. Di kalangan masyarakat kampus,
dia cukup dikenal oleh mahasiswa maupun dosen.
Namun, sikap acuhnya membuat ia dikenal dengan
sosok yang tidak ramah pada perempuan,
khususnya.

Keramahan bukanlah milikku, dan tidak
akan pantas jika aku tunjukkan pada dunia. Yang
sama sekali tidak ramah kepadaku.. Kehidupan

akan terasa sangat tidak adil jika aku
A\
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Karena Cinta

melakukannya.  Di  sqar dunia  bahkan tidak
melirikku..

e o ok

Ketidakramahan itu tidak memburamkan
pandangan kaum hawa bahwa sosok ini adalah
sosok yang pantas mereka kagumi. Sikap ini juga,
dianggap oleh sebagian mereka adalah karakter
yang sempurna untuk pemuda ini. Di tambah
dengan wajah dan kecerdasan yang dimilikinya.

Dan tidak jarang, karena hal itu, banyak
pria yang merasa iri kepadanya. Tanpa mereka
menyadari bahwa sebenarnya ia adalah sosok yang
dengan segala kekurangan. la bisa berteman
dengan siapa saja, tetapi baginya hanya ada satu
teman yang benar-benar teman. Sekaligus keluarga
bagi dirinya.

“Hai.. Mereka itu perempuan! Tidak bisakah kamu
bersikap lebih baik terhadap mereka?”

Kata-kata itu seringkali ia dapatkan dari
para pemuda pengagum perempuan yang justru
mengaguminya. Sikap acuhnya tentu saja masih

berjalan dengan baik. Baginya, mereka adalah
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Karena Cinty

U;‘ﬂng‘,ur““g ),rﬂng |'|.;|,|‘I)J'H biﬂil H‘Iuﬂliﬂl Elpﬂ y’ﬂng

tampak padanya.

7aki Muhammad, nama pemuda itu. Ia
uah desa yang terpencil di sudut
rekad baja, ia berangkat ke

berasal dari seb
pulau Jawa. Dengan
Jakarta, Berharap di kota ini ia akan mendapatkan
apa yang harus ia dapatkan.

Baginya, hidup adalah kejahatan yang
dilakukan Tuhan padanya. Dengan amarahnya, ia

berusaha bangkit dan berusaha melawan takdir

sekaligus membuat takdir yang jauh lebih baik
daripada  takdir ~yang ~ menyedihkan. I
memberontak terhadap Tuhan.

Kecintaan telah jauh  meninggalkanku.
Ketika cinta sejati telah dirampas dari hidupku.
Mengenang kehilangan bukan hal yang kuinginkan.
Tapi, kenangan  tentangnya begitu  nyata..
hantaman keras takdir yang tak pernah berpihak
padaku. Merampas hidupku, meski hidup masih
menyelimutiku. Kehilangan kecintaan, rampasan
yang kejam yang dilakukan oleh takdir. Ketika aku
harus kehilangan ayah dan ibuku..

Hedkesk
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Karena Cinta

Slapa wanita ini? Rasanya aku tidak pernah
kemari sebelum inj,”

Seorang wanita melambai ke arah Zaki.
Membuat sang waktu terasa lambat baginya. Aneh,
tetapi begitu nyaman, Membuatnya salah tingkah.

Bertanya-tanya siapakah sosok wanita yang tepat
berada di depannya.

Dengan sesungging senyum, wanita itu
menggelengkan kepalanya. Tanda bahwa yang ia
maksud bukan si pemuda. Lalu ia memberikan
isyarat bahwa yang ia maksud adalah seorang
wanita yang berada tepat di belakang sang pemuda.

Keduanya saling melempar senyuman, dan
saling berlalu. Dan ini untuk pertama kalinya, Zaki
terlihat ramah terhadap seorang gadis. Begitu
manis rupanya, senyum pemuda bernama Zaki ini.
Senyum yang sudah beberapa tahun terakhir seolah
tidak pernah ia tujukan pada dunia, termasuk
wanita.

“Hai,. kenapa kamu, Ki? Mukamu merah seperti
itu?” Hanan yang menghampiri dari arah samping

membuat Zaki terkejut.
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Karena Cinta

“Ah.. Bukan ﬂpa—apﬂ. Tadi aku Sﬂlﬂh rupﬂﬂ}'ﬂ.“

Senyum Kkhas seseorang saat terkesan lagi salah

tingkah.
“Galah?! Apanya yang salah?”

«Sudahlah, Lupakan! Kita hampir telat. Acaranya

sudah mau mulai.”

Hampir saja merek
ka tuju. Tentunya sudah

o {erlambat datang ke

ruangan acara yang mere

ramai beberapa mahasiswa dan mahasiswi yang

hadir. Karena datang di waktu akhir, kedua pemuda

yang hampir terlambat itu harus duduk di kursi

paling belakang.
Wajah wanita Yyang dihiasi senyum

menawan itu rupanya belum pergi- dari pikiran

7aki. Tanpa sadar, ia tersenyum sambil merunduk,

embunyikan tingkahnya yang tak biasa.

#k ok
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Karena Cinta

“Assalamnu’alaikum, Pak. Saya Khumairoh, ingin
bertanya. Beginj Pak._»

Wanita itu, yang tadi berpapasan tanpa

sengaja dengannya. Membuat detak Jantung tidak

karuan. Wanita yang sama. Suara lembut nan

sesuai dengan anggunnya penampilan wanita itu
semakin -~ membuat  hati = Zaki  terasa
menggebu.Perasaan aneh yang mulai bermain.
Khumairoh.

Tidaklah pantas rasanya, divi yang hina ini
mengetahui dirimu yang sempurna di mataku.
Dirimu yang hadir dengan kebaikan sementara
aku, pemuda kacau yang sudah tak tahu arah jalan
pulang menuju  kebaikan.. hatiku mulai lirih.
Berharap ada sedikit celah untukku agar bisa,
meski hanya sekedar mengagumimu,

Perasaan aneh itu bukan hanya sekedar
perasaan yang menggebu nan menyesakkan dada.
Tetapi rasa malu yang tidak bisa ia jelaskan.
Menghadapi wanita, yang tak biasa baginya.
Kelembutan yang terpancar darinya cukup untuk

menjelaskan betapa baiknya wanita itu.
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Karena Cinta

kesekian kalinya, Zaki

Dan  untuk
memberontak. Tapi

memutuskan untuk kembali
tidak pada Tuhan. Melainkan pada dirinya sendiri,

la berusaha keras agar bisa menyelaraskan diri

dengan gadis itu.
Entah apa alasannya, ja pun tidak begitu
faham. la mulai megikuti organisasi yang sama

dengan Khumairoh. Berharap mendapatkan ilmu

dari sumber yang sama. Berharap bahwa celah

belum tertutup baginya.
HHk
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Karena Cinta

Yaa Allah, bersimpuh aky dihadapan-Mu. Penuh

harap hanya kepada-Mu, Ampunkan dosa-dosaku
yang Kini sudah melumuyt dalam diriku.. aku hina,

maka muliakanlah, Yag Allah.. bimbinglah aku
dengan cara-Muy._.”

Tak  jarang hujan membanjiri pipinya.
Bersimpuh menghadap Yang Maha Esa. Tak luput
do’a yang ia panjatkan untuk kedua orang tuanya.
Pasrah baginya adalah keharusan yang tak mau ia
kompromikan lagi.

Dalam hatinya, ia masih memiliki rasa yang
membawanya menjadi lebih baik seperti sekarang,
terhadap wanita bernama Khumairoh. Yang tanpa
sengaja bertemu. Tapi, rasa tak pantas masih
menyertai bersamanya.

la masih tetap bergeming dalam rasa yang
tak pernah tersampaikan. Diam dalam harap yang
terjaga dalam rapatnya rahasia cinta. Kesiapan tak
kunjung menghampiri dirinya untuk menghalalkan
wanita perantara Tuhan itu, meski secara materi
sudah terbilang mencukupi. Pendidikan bukanlah

alasan lagi apalagi untuk menjadi sebuah

e o
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Karena Cinta

“Apalagi yang kau tunggt, Ki?! Hidupmu sudah

cukup mendukung untuk membangun  sebuah
rumah tangga. Ketakutanmu itu tak masuk akal.
Kamu dan wanita itu sudah sama-sama dewasa dan
sudah sarjana pula..”

Nasihat Hanan sama sekali tak salah. Benar
adanya. Tapi.. entahlah. Tak bisa ia jelaskan
bagaimana keadaannya yang sebenarnya. Rasa
rendah diri dihadapan Khumairoh terus saja
menggelayuti rasa keberanian, yang
memberatkannya. Lagi pula, saat ini mungkin

wanita itu sudah menikah.

deoksk
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Karena Cinta

Dalam ketidaksadarannya, Khumairoh juga
menaruh harapan bahwa Zaki memiliki perasaan
yang sama padanya dan segera menyatakan dalam
sebuah lamaran. Apalagi, tidak ada hambatan bagi
Zaki untuk melakukan hal itu. Meski tak terlalu
mengenalnya, Khumairoh cukup yakin dengan
sikap baik yang dimiliki pemuda yang mencuri
hatinya itu.

Sebagai seorang wanita, Khumairoh
berusaha agar tetap terjaga kesucian diri dan
hatinya. ITa berusaha untuk meletakkan segala
sesuatu hanya kepada Sang Pemilik Hati. Berharap
hanya kepada-Nya.

“Mai, kamu ini kan sudah lulus sarjana. Sudah
bekerja juga. Perempuan itu tidak ada kewajiban
buat menafkahi keluarga kalau nanti sudah
menikah.”

“Iya, Yah. Tapi sekarang Mai belum mau menikah.
Mai mau membahagiakan ayah sama ibu dulu. Lagi

pula, siapa yang mau sama Mai yang masih seperti

sekarang ini, Yah?!” Jawab Khumairoh dengan

lembut kepada sang ayah.

Sy
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Karena Cinta

“Ada. Siapa bilang tidak ada yang mau sama anak

ibu ini?! Itu si Andi anaknya teman ayah..”

“Apaan sih, ibu.. Mas Andi itu kan sudah sukses di

kota. Mana mungkin mau sama Mai.”
“Jtulah alasan ayah dan ibu memintamu pulang,
nak. Andi sudah mengutarakannya ke ayah melalui

ayahnya, pak Jalil, teman ayah. Dan ayah merasa

kalau kamu akan setuju.”
 Terkejut Khumairoh mendengar penuturan

ayahnya, yang sudah memutuskan sepihak, tanpa

getahuannya. Meski sudah menyampaikan
tetapi itu tak

sepen

penolakannya kepada ayahnya,

berpengaruh apa-apa. Karena menurut pandangan

rang tuanya, Khumairoh, hanya malu saja.

nar-benar menolaknya. la pun tak bisa

kedua o
Tanpa be
berbuat apa-apa. Akan segera datang lamaran yang

tertuju padanya.
& Aok
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Karena Cinta
“Sebelum lamaran iw lerjadi, saya sengaja datang
kemari untuk bertemu langsung dengan Mai.
Karena saya takut, kalau-kalau ada sesuatu yang

dirasa kurang..”

Mungkinkah ini kesempatan yang diberikan
untuk dirinya? Khumairoh berusaha sebiasa
mungkin mengutarakan hatinya yang tak bisa
berbohong dengan keberatan atas perjodohan itu.

Jauh diluar dugaannya, Andi, yang akan
dijodohkan  dengannya, menerima  dengan
kelapangan hati. Tak bisa ia bendung awan yang
siap menghujani pipinya. Meski Andi adalah orang
yang baik, tapi hatinya tak bisa menerima. la
pandangi wajah kedua orang tuanya, yang tampak
kecewa tanpa bisa berbuat apa-apa.

Di tengah pandangannya yang buram, ia
melihat sosok lelaki yang tak asing baginya. Berdiri
ia untuk memastikan agar pandangannya tak
menipu. Benar! Itu Zaki. Terkejut bercampur heran
menghujam pikirannya. Bagaimana pemuda ini
bisa sampai kemari? Pikirnya.

“_Saya mendengar kabar bahwa Khumairoh akan

dijodohkan, pak. Saya kemari hanya ingin

)
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Karena Cinta

memberikan sepucuk surat untuknya. ltu pun, kalau

bapak bersedia menerimanya. Untuk diberikan

pada putri bapak.”
Meski suasana di ruangan itu terasa kaku,
Zaki tak menggubris. Dilihatnya wanita it

menangis. Betapa ingin ia mengusap air mata ifu.
Tapi, siapalah dirinya. Ja berusaha menahannya.

Semua’ yang hadir saat itu, bergelut dengan

perasaan masing-masing.
“Baiklah, Nak Zaki. Saya akan memberikannya

langsung pada Khumairoh.”

Suasana menjadi hening sejenak. Surat yang
7aki bawa seketika dibuka dan langsung dibaca
oleh orang yang dituju. Entah apa yang ada di

dalam surat itu. Terlihat Khumairoh melirik ke arah
Heran Zaki, melihat

Andi, dan memberikan surat.
surat itu tak akan di

gelagat yang anch. Berharap

baca oleh Andi.
Terlambat sudah diriku yang hina ini.

Dirimu sudah benar-benar akan menjadi milik

orang lain. Bahkan surat itu pun harus juga

melalui tangannya..

oy Who?
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Kareng Cinta

“Saudara Zaki, saya tak punya hak

terhadap Khumairoh. Dap.. Mai, jika ia

apa-apa
adalah

pilihan hatimu, maka Jangan ragu.. pernikahan

bukan perihal hidup sehari dua har; atau sebulan
dua bulan. Tapi seumur hidup..”

* %k
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Rindu

Rindu

Meski tak kulihat bagaimana ia sebenarnya,
Namun pikiran memaksa hati terus
membersamainya
Aku mulai bertanya, apa makna itu semua?
Aku mencarinya di tengah sebuah penantian
Yang tak pernah ku tahu ujungnya
Atau.. Entahlah!
Bahkan saat aku dengannya cukup bagiku
Bagaimana kulukiskan kata,
Bahwa rindu itu menarik
Yang dengannya dapat menoreh sebuah luka
Lulka, sebab begitu tajam kenangannya
Dengannya pula
Derai air mengalir membasahi wajah yang tak
berdaya

Di tengan penantian..
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Dunia kembali gelap, tenggelam  dalyy,
sunyinya alam. Scharusnya. I{cmang-remﬂ“g
cahaya terlihal menampakkan bayanganky g;
dinding kamar yang lerasa menyesakkan da,
bagiku. Itulah kamar tidurku, yang luasny,
hanya dua kali dua meter. Tentunya tidak
banyak yang bisa kulakukan, bukan di kamgy
itu. Posisiku lah yang selalu menyadarkanky
tentang kerasnya hidup, bernama dunia.

Cahaya lilin yang menemaniku, serts
kamar sempit sebagai tempat tidurku bukan
karena aku tinggal di gubuk kecil nan reyot. Aky
tinggal di sebuah rumah mewah lengk.ap dengan
fasilitas mewah lainnya. Ini masalah keluarga
yang tinggal di dalamnya.

Listrik mungkin termasuk masalah besar
bagi mereka, yang bagi orang-orang di
lingkungan tempat tinggalku itu bukan masalah.
Sekalipun bukan termasuk orang yang berada.
Asal bayar tepat waktu.

Beginilah.. seperti sudah dijadwalkan,

setiap bulan akan ada saatnya untuk mati lampu.




Rindu

Dan ini lagi-lagi masalah waktu. Orang sibuk,
begitulah kata mereka, Tidak ada waktu untuk
membayar tagihan listrik. Atau, itu hanyalah
masalah kepercayaan saja. Karena aku adalah
anggota baru di rumah ini, tapi bukan anggota

keluarga baru. Masalah pekerjaan,

ok ok
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Rindy

“Papa ini bagaimana, sih?} ltu kan tugasnya
papal”

“Galahkan saja papa terus! Mama yang tidak
mau mendengar apa kata papa. Papa sudah bilang,
suruh saja mang Pimin atau bibi mengurus

semuanya!”
“Bibi itu orang baru. Dan mang Pimin juga..

sudahlah!”

Percakapan seperti ini juga mulai akrab di
telingaku. Tidak ada yang bisa kulakukan. Hanya
perlu kumengerti saja, bahwa memang majikanku
jtu tidak memiliki kepercayaan pada orang lain. Ini

membawaku pada kenangan pertamaku di sini.

Tepatnya hari minggu pagi, wakfunya libur.
Saat itu..

« A ssalaamu’alaikum..”

«Wa'alaikumsalaam. ~ Siapa ya?" Tanya
wanita yang berusia tiga puluh tahunan itu padaku.

“Saya yang menghubungi ibu untuk bekerja

LA & ]
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Rindu

“Oh.. silahkan masuk saja ya, bi, Kamu bisa
langsung mulai bekerja d; dapur. Dan pekerjaan
rumah lainnya. Saya masih harys berolahraga.”

Aku mulai bekerja saat ity juga, dua bulan
yang lalu. Tidak pedul; betapa letihnya aku, Tapi,
ini pilihanku. Sejak hari itu, tidak ada yang
mengenal  namaku.  Tidak  ada yang
menanyakannya, tugasku hanya bekerja bukan
untuk berkenalan. Mungkin begitu yang terlintas di
benak majikanku itu,

Dua bulan itu, bukanlah waktu yang singkat
bagiku. Begitu keras. Seringkali kudengar teman-
teman arisan, sesama majikan, sesekali
menanyakan tentangku,

“Ini pembantumu, Jeng?”

“lya, dong. Masa anakku!”

“Aku sedikit pangling.. maksudku, dia begitu
anggun dan sopan. Seperti orang yang terpelajar.
Di tambah dengan cara berpakaiannya, jilbab,
baju.. semua seperti orang yang terdidik, begitu.”

“lya, Jeng. Aku juga merasa begitu. Siapa

namanya?”

Fat
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Rindy

“Eh.. kok jadi bahas pembantuku itu. Tidak

penting!”

Meski terkadang ibu-ibu itu  terlihat

berlebihan alias lebai, tapi aku merasa senang

setidaknya mereka bertanya sedikit tentangku

meski  hanya namaku.  Dan dengan

ketidakberdayaanku, aku
dikejauhan. Namaku..

hanya mampu berkata

# ok
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Rindu

“Bi, nanti g i
» hanti siang tolong siapkan makan siang,

ang belanjanyg, Akan ada tamu saya, jadi bibi
tolong siapk

Ini u

an dengan sebaik mungkin, ya..”

“Baik, pak.”

Seperti yang sudah ditugaskan untukku, aku
mulai menyiapkan keperluan untuk acara makan
siang  majikanku, Berbelanja  di  pasar,
membersihkan semua sudut rumah dan memasak.

Sebenarnya, tugas memasak itu cukup sulit
untukku. Nasib baik, mang Pimin bisa menjadi
guruku,

Selama dua minggu pertama aku bekerja,
diam-diam aku meminta bantuan mang Pimin
untuk memandu masakanku. Bukan cuma itu saja,
tidak jarang beliau turun tangan membantuku.

Jeng.. Jeng..

Makanan sudah siap dan tersedia di atas
meja, lengkap dengan peralatan makan tenfunya.
Tinggalah aku dan mang Pimin menunggu di
belakang, mana tahu ada sesuatu yang kurang.

Tidak lama kemudian tamu yang dimaksud datang,

sesuai yang dijanjikan.
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Ring,

perutku juga sudah meminta jatah makgy,
siang. Aku memenuhinya. Mang Pimin sydap
akan lebih dulu, duduk di kursi belakang. Ky
lahap makanan yang telah kusiapkan juga di meja
makan bagian dapur, yang kusebut sebagai tempat
makan khusus untukku dan mang Pimin.

«Bi, ambilkan tolong ambilkan air!”

Teriakan itu cukup untuk menjangkau telinga
mang Pimin, Yyang membuatnya  bergegas
mengambil  air menggantikanku ynag “sedang
makan saat itu.

“Adub.. Kasihan sekali temannya Bapak..”

Gerutu lelaki separuh baya itu sembari berjalan ke

arah ku.
“Kenapa, mang? Mamang dimarahi?”

Jawabku dengan mulut setengah berisi.

« Bukan mamang neng, yang dimarahi. Itu..
temannya bapak lagi mencari anaknya yang kabur
dari rumah. Sudah dua bulan katanya, neng.”

Tiba-tiba nasi terasa serat untuk masuk ke
kerongkonganku. Aku mulai berandai-andai,

sekiranya aku berada di posisi itu. Aku yang dicarl
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Rindu

oleh orang tuaku. Tapi, sudah selama ini tidak ada
yang peduli tentang ketidakhddiranku. Hingga tidak
ada orang yang mencariku,

“Aku akan mengambil barang di depan,
mang.”

“Eh, neng, kan belum selesai makan..” Tidak
kugubris kata-kata mang Pimin yang khas dengan
logat sundanya itu.

Langkahku  mulai  terhenti  perlahan,
mendengar suara seseorang yang kurasa tidak asing
di telingaku. Aku mulai takut. Bukan, perasaanku
campur aduk, takut, gelisah, atau mungkin sedikit
senang.

“Ya, begitulah.. Saya merindukan anak saya.
Dan semakin saya mengatakan kalimat itu, semakin
sering saya menyebut namanya.. Dia begitu marah,
sampai memutuskan pergi dari rumah. Saya pikir
dia tidak akan tahan, tapi saya salah..”

Siapa dia? Aku tidak mau ambil pusing, aku

kembali ke dapur. Nafsu makanku hilang. Rasa

marahku kembali muncul,
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Ring,

Kutumpahkan s'emua itu ke alr Yang
kugunakan untuk menyiram taman belakang fumg
mewah ini. Dari kejauhan kulihat Seseorgy
berjalan menuju mobil tamu. Dengan Wajah m
asing pula.

Yang aku tahu, wajah dan suara jp, mili
ayahku, Jauh dalam  hatiku,  aky juga
merindukannya dan juga ibu. Tapi aku juga masih
marah padanya, karena tindakan sembrononyg
ingin menjodohkanku di usiaku ini. Tidak pedy;
dengan pendidikanku yang saat ini berada g
tingkat perguruan tinggi.

Aku memutuskan untuk pergi dan bekers,
setelah dia mengatakan tidak akan menanggung
biaya kuliahku lag.

Keluargaku termasuk orang yang berada di
ekonomi kelas atas. Yang tidak akan ada masalah
jika aku harus kuliah dan melanjutkan ke
pendidikan berikutnya.

Entah datang dari mana pikiran tentang
perjodohan itu. Aku sendiri tidak mengerti dan

tidak mau mengerti, Yang jelas aku begitu kecewa

F
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ap ayahku. Ibuku? Tj

crhad dak ada yang
isa

dﬂakukﬂn
ianku dengan tangisnya,

ﬂl
'{I

keper®
“M&ﬂf, Pﬂk, di i "
4  Ssiapa?”  Kyh ampir

mnajikanky tepat setelah mobil itu pergj

“Apa maksudnya? Dia tamu saya. rek
. rekan

bisnis sayd, bi.”
«Maksud saya, dia mencari orang. siap
we a

orang itu? Maksud saya, orang yang dia cari, pak.”

Aku mﬂlﬂi gu
«Oh.. itu. Dia mencari anak perempuannya

gup. Bicaraku sedikit terbata-bata,

Kabur dari rumah tiga bulan yang lalu. Kira-kira

umurnya sembilan belas tahun. Kalau tidak salah

» Kata terakhimya membuat

yah. Seolah ada gemuru badai

yang memenuhi rongga dadaku.

«Ah.. mungkin seumur dengan
terlalu muda untuk di

namanya Rindu..’
pertahanan kakiku go

bibi.

Ngomong-ngomong, bibi ini

panggil ‘bibi’. Siapa namamu?”

Benar, Umurku sembilan belas tahun kenapa

orang ini baru menyadari bahwa aku masih sangat
aku membutuhkan

muda. Kata orang, diusiaku inl,
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Ring,
pengakuan, Paling tidak, namaku. Dap kenap
ayahku baru mencariku yang sudah tidak g; ﬂlmal;
sejak dua bulan lalu. Mataku mulaj bﬂrkaca,
menahan mendung yang melanda kelopak Mataky,

“ Namaku Rindu..”

Penuturanku membuat pria yang seumyy
dengan ayahku itu terpaku. Tidak percaya, Ak,
tidak peduli keadaannya, aku sendiri bingung
dengan keadaanku. Haruskah aku pulang?

e
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Who?

_Mataku terus mencari, sementara kaki

menyusuri ramai orang yang hadir di tem
pat

ferus
iu. Tak sedikit pihak keluarga yang empunya

qcara datang untuk memberikan hadiah atau hanya

sekedar ucapan selamat..
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“Ainal Aina, ada undangan untukmu..”

Undangan? Tanganku yang bermain dengay,
lembutnya keyboard laptopku terhenti mendengy,
keterangan akhir dari kalimat yang diucapkay,
Caira. Ah, mungkin dia salah membaca. Melihy
matanya yang sembab dan berkantung akibat
kurang tidur.

Siapa yang sepagi ini sudah memberikap
undangan. Undangan apa? Kulanjutkan jari-
jemariku menari di atas laptop yang selalu setia
menemani hari-hari dan belajarku selama hampir
empat tahun terakhir ini. Meskipun ada rasa sedikit
ingin tahu dari siapa gerangan datangnya undangan
itu.

“Benar, Na! Ini undangan. Sebuah undangan
wisuda, tertera di sini. Tapi, tunggu! Tidak ada
nama yang mengundang di sini.”

Rasa penasaran mulai menggugah hatiku
atas pernyataan Caira, teman satu kosan sekaligus
teman satu jurusanku di kampus tercinta.

Benar saja, semua maksud dan tujuan serta
namaku tertera dj undangan itu, tetapi tak

kutemukan nama orang yang mengundangku. Tak
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Penasaran

Crhagj) |
] - nE-r
dranku, setelah i agy
pikire liute“ma

Acara Wisuda tinggy) beber,

ada yang membicarakan Peibg) g *Lapi 1
. n

kakak  tingkat Yang ke Mgan, Semyg

undangannya secarg ]ﬂngsung

menyertakan  sebygap,
o Ampur
perasaanku, mencohg Membogk.py aduk

_ N ikan Pikirap
Menerka siapa pengirim undangap, ¢,

A namg iy,
Penasaran, takut,

gelisah, dap Penuh tandy tanya,

Mencari seseorang (j tengah-tengah rypysqn

peserta wisuda adalah hal yang sangat sylit bagiku,
Apalagi, aku sendiri bﬁhkan tidak tahy siapa yang
aku cari. Bagaimana rupanya, suaranya, dan
penampilannya. Bahkan untuk sebuah nama saja,
tak ada bayangannya dalam benakku.

Mataku terus mencari, sementara kaki terus

‘ . i di tempat itu.
Menyusuri ramai orang yang hadir di temps

q acard
Tak sedikit pihak keluarga yang empunya a¢

Ny
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Wha
datang untuk memberikan hadiah atay hany,
sekedar ucapan selamat. Kakiku terus melangka
tak karuan arah, dengan membawa beberapy

tangkai bunga di tangan yang mulai tak karuan

Caira yang menarik lenganku, membuyat
selangkai bunga jatuh dari tanganku. Bunga yang
kurangkai agar dapat kuberikan pada mereka yang
sudah resmi menyematkan gelar sarjana.

"Cai.. Bunganya!!”
Tak sampai suaraku pada telinga Cairg.

Membuatnya tak menggubris teriakanku. Yang

kalah ramai dari suara orang-orang yang hadir,

menyuarakan kebahagiaan. Puncak dari perjalanan

sebagai mahasiswa, sebuah hasil akhir yang
diharapkan. Sarjana,

Aok

tl Who?
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, ina, ada sy
..mﬂ!l” Aina, ada Srag lng

Surat? Hngzlimmm

Mungp.
isd mampir ke alap, at linl-!gi:kk"] bug) iy
ang mengenalky lenty | H". Sey lig 'trH::
ImﬂSG”"”’ Bl Seudak“}'ﬂ big 1.:: i ”“’“n.r‘
;mail. Dan mereka tentuny, ldakg” €wgy
cangung hanya untuj seke edar Han mfras;,
Karena rata-rata temanj,, Perempugy Me nelepnnkl
Apa lagi ini? Belyp, Usaj rag,

3125 hadirnya undangan mistenm i Fﬁnaga.rank

PO harj, ki

hadir sebuah surat misterjys tanpa namg,

Untuk: Ainal Qolbi
Teruntuk Englay,.
Tak pernah berani kupandang Wajahmu, bahkay
hanya sekedar untuk bertanya,
Jika engkau adalah anugerah dayi Sang Pencipta,
Maka engkau adalah anugerah terindah bagiky,
Undangan tempo hari mungkin membuatmy

bertanya-tanya.
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Wha

Maafkan aku alas kelancanganku.

Kerfdnkhrrcmirmku membuathu terbelenggu, jalan

di tempat.

Memandangmu belum mampu kuhalalkan. Hanya

bisa kupandang dalam tahanan, agar tak buyar

imanku.caraku juga untuk menjagamu.

Pada hari wisuda itu, kulihat engkau bersama

dengan salah seorang temanmi dengan beberapa

tangkai bunga yang kau bawa. Tanpa engkau tahu

dan sadari, kau berlalu tepat di depanku.

Bunga yang jatuh dari fanganmi kuanggap

sebagai kenangan yang di berikan Tuhan untukku.

Sampai pada waktunya nanti, aku akan datang

den

bagiku.. Namun, tak juga mengharapkanmu untuk

gan keberanianku untuk menjadikanmu halal
menunggu.

Dari: Hamba Allah

Surat yang ada di tanganku menegaskan

bahwa dia begitu dekat denganku saat itu. Tapi..
takdir belum sampai pada waktunya. Aku berlalu,

dia pun tak juga mampu menghentikanku. Hingga




Who?
menyisakan tanya dalam benakku, yang mungkin
tak akan bisa terjawab Sampai takdir berkata bahwa

dia adalah orang yang sama. Yang akan

menjumpaiku saat takdir berkata “Ya”,

ok ok
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Ternyata Kau

Gernyata Fiu

Tak terasa, air mulai membahasi pipiku. Tak
pandai kusembunyikan luka yang tak tampak. Yang
bisa dijahit layaknya luka pada umumnya. Hujan
mulai mereda, berganti air mataku yang terasa
menderas, seiring sesakmya dadaku mengingat

kenangan yang kembali muncul dalam benakku.

Mikardina Usman




Ternyata Kay
Gerimis fak hentinya mengguyur tanah

pedesaan di sudut pulau Sumatera. Mengiringi

mendung yang sejak semalam menyelimuti desa

nuh kedamaian, hening dalam dekapan

yang pe
Jangit. Seakan

dingin air yang turun dari
mewakili segenap rasa yang sangat tak karuan,

kalut dalam gelapnya kenyataan.

Sedih yang tak pernah kubayangkan,

darinya yang kuharap membawa
yang dia beri

berasal
kebahagiaan. Aku yang di desa,
seberkas cahaya dari kotanya sebagai harapan
yang bisa kuharapkan. Siapalah aku?
“Hemm..” Kuhela nafas dalam-dalam.

Seperti sebuah ikatan yang begitu dalam

antara alam dan diriku. Alr mataku tak lagi bisa

menetes, dan gerimis mewakilinya. Aku

terhenyak dalam luka yang tak aku tahu. Perih,
tapi tak berdaya.

“Benarkah??”
Hatiku lirih dalam pertanyaan singkat yang

tak pernah kubayangkan, duduk di sebuah kursi

tua di teras rumah bertiang milik orangtuaku,

Wha?



Ternyata Kau

menatap sendu gerimis yang tak kunjung

mereda.

% ok ok

Mikardina Usman
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Ternyata Kau

“Tidak. Aku tidak melanjutkan studiku. Aku
hanya lulusan SMA.. Tepatnya setahun silam.”
Kalimat pertama yang aku sampaikan padanya,
ketika dia memberiku sebuah pertanyaan.

“Kenapa? Bagiku, kau terlihat cerdas. Sangat
cerdas. Cara bicara dan caramu mengambil
tindakan, menggambarkan sosok wanita yang
cerdas.” |

“Terimakasih.. Besar keinginanku untuk bisa
kuliah di kota sepertimu. Tapi, keadaan tidak
memberiku  kesempatan di tahun pertama
kelulusanku.”

Perbincangan panjang berhasil
mengantarkannya mengetahui banyak tentangku.
Demikian juga denganku, yang mulai banyak
mengetahui bagaimana dunia perkuliahan di kota
yang belum bisa kutempubh.

Dia seorang pemuda, mahasiswa yang saat itu
melakukan tugas akhir kuliahnya tepat di desaku,
mengajarkanku banyak hal. Semakin menarik sudut

penasaranku terhadap dunia pendidikan yang
belum bisa aku gapai saat itu.

m: Who 7

R
it

| o |




L TR J "
seorang pemudi Yang  menjad; pPemandy

untu
memandu mereka dy] h

aM - menghadapi penduduk

desa, membuatku myla; :
ulai berpikir
untuk mengambi|

sebuah keputusan besar dalam hidupku

;-.T-erkadang yang kita perlukan hanyalah
keberanian,” Senyumnya sungguh
menghantarkanku pada keberanian ity, Membuat
semangatku semakin menggebu.  Perbincangan
kami sore itu begitu bermakna bagiku.

“Bagaimana aku bisa mengambil keputusan
itu sendiri? Aku seorang perempuan paling tidak
aku  membutuhkan  seorang  yang dapat
membantuku.”

“Aku siap membantumu.” Jawabnya begitu
tegas dan dengan keberaniannya.

“Maksudku, tidak semua kebutuhanku bisa
aku terangkan dan bebankan padamu. Misalnya
tempat tinggal.. dan hal lainnya.” Kulihat

senyumnya tanda memahami makna perkataanku.

Mikardina Usman



Ternyata Kau

“Aku mengerti maksudmu. Tak perlu

khawatir, seperti yang kau tahu. di sini kita
memiliki teman perempuan juga. Mungkin aku bisa

membantu dengan adanya mereka.”
Tak bisa kupungkiri bahwa aku merasa

bodoh saat itu. Yang membuatku sedikit merasa
malu. Mungkin saat itulah semuanya di mulai. Aku

mulai mengenal siapa itu lelaki..
o R

ey
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Tak terasg, air

pandaij kusempy,

Mulg;

it Uai membﬂsahi Pipiky, 7

bisa dijah; il yang g 4, o
Jahit laya]q.lya luk amp

; A pa

mulai Mereda, bergay, R umuy

menderas, Seiring sesakny 4 terasa
ada

kenangan yang kﬂl‘llbali

Secepat Mungkin kuhapyg

air mataky Saat
aku mendengar langkah kaki

Sesungging senyum yntyk lelaki gagah
yang senantiasg Mmenyayangiku dengan caranya,

Maaf, Pak. Suira hujan  menghalang
pendengaran Ika.”

“Ya sudah, masuklah, Sudah malam Ini, nanti
masuk angin. Cuaca malam ini begitu dingin.”

Aku mengiringi langkah kaki ayahku masuk
ke dalam rumah tiang yang menjadi kebanggaanku.
Yang sudah aku rindukan meski baru beberapa hari
saja aku tak berada di dalamnya bersama dengan
keluarga yang aku cintai.

“Kenapa?”

- |
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Ternyata Kau

“lya, Mak?!" Ibu yang kutemui  sedang
Jangsung bertanya padaku

ke arahku.

memasak di dapur,

setelah beberapa kali melirik
“Berbohong bukanlah hal yang bisa kamu

lakukan dengan mudah. Bagaimana tesmu?”

“Lancar, Mak. Cuma Ika merasa lelah saja.

Perjalanan kali ini kan perjalanan pertama yang

cukup panjang bagi Ika. Jadi.. ya begitu.”

Tbuku begitu memahamiku, hingga tak akan
ada yang bisa tersembunyi darinya. Tetapi, ibu juga
mengerti bahwa aku terkadang memerlukan ruang
tersendiri. Setelahnya, ibuku akan datang kembali
dan bertanya. “Apa yang terjadi?” Begitulah ibuku.

Wk ok
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Fernyaty K

“lka..” Kﬂdnlangnnku

disambut (e
. . —
gembira oleh Nairi 15an

» ANggota KK N yang dy|
e & dulu datang

Stasiun lempatky berhent;

Mencari wajah darj Sumber gyarg

begitu ramaj.
sedikit tidak

mudah aku rasakap Meski inj bykqp perjalanan

bermain dalam diriku.

“Nai!!”

Wajah yang kucari tepat berada di depanku,
membuatku berterjak Memanggilnya dengan tak
kalah girang darinya, Bagaimana tidak?! Selama
perjalanan aku memikirkan apakah Nairi akan
datang untuk membantuku. Aky begitu lega saat
melihatnya.

“Bagaimana persiapanmu?” Dia
mememecah ketegangan diantara kami dengan
mengajakku berbincang ringan, sembari berjalan
menuju tempat mobilnya terparkir.

“Aku masih banyak  memerlukan
bantuanmu.. Oh va. terakhir kali aku mendapat

habar.  Kalau  kamu sudah  menyelesaikan

huliahmu.™
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Ternyata Kau
“Hem.. kamu tahu dari siapa ayo?! Pasti
dari Andra!” Dia membuka pintu mobilnya

untukku.
Perkataan singkatnya itu membuatku sedikit

tersipu. Jauh di dalam hatiku, aku begitu

mengharapkan pertemuan dengannya. Tapi, dia

pernah berkata bahwa mencarinya mungkin akan

sedikit sulit. Apalagi setelah dia lulus kuliah

nantinya.

“Kenapa diam?”

“Maafkan aku, ya, Nai. Aku harus
merepotkanmu.” Aku berharap bisa mengalihkan
perhatiannya terhadap aku dan juga Andra, pemuda
yang kurasa telah mengubah separuh hidupku.

“Tidak. Tidak merepotkan sama sekali, Ka.
Cuma, ya, seperti inilah. Kita harus bersabar,

karena macet.” Senyum Menghias wajahnya seperti

biasa.
Wanita yang sedang duduk di sampingku

dengan kemudi di depannya membuat aku selalu
merasa kagum. Di mataku, dia begitu anggun dan

cerdas. Tak ketinggalan, dia begitu rendah hati.

TN Whe?



Ternyata Kau

Selama tes berlangsung, aku mendapat
fasilitas lengkap dari Nairi. Mulai dari tempat
tinggal sampai keperluan tesku. Kedua orang tua
dan adiknya begitu baik padaku. Membuatku
mengerti bagaimana sifat baiknya itu muncul dalam
dirinya. Sesekali muncul perasaan tidak enak dalam
hatiku karena terus saja mrerepot keluarganya.
Bagiku, tak ada bedanya perlakuan orang tua Nairi
terhadap kedua anaknya denganku. Membuatku
mudah merasa akrab dengan keluarganya.

“Ka, besok aku libur dan kamu juga sudah
selesai melaksanakan tes masuk perguruan tinggi.
Kamu mau tidak kalau aku ajak jalan-jalan?”

“Aku sudah banyak merepotkanmu, Nai.

Sampai aku sendiri merasa tidak enak sama kamu

dan keluargamu..”
«Tidak boleh menolak kalau begitu. Aku

berharap kamu lulus, makanya aku ada sesuatu

untuk kamu.”
Otakku tak bisa kuajak kompromi malam

Membuat mataku enggan terpejam. Bukan

yang diberikan oleh

ini.
karena memikirkan tawaran

Nairi, ada sesuatu yang lain yang bermain di

Mikardina Usman M



Ternyatd Kau

ikir, keberadaanku di

kepalaku. Aku mulai berp
hari lagi. Setidaknya, aku

kota ini tak sampai tiga
hanya sekali lagi saja.

ingin melihatnya meski

Meski hanya sekali.

k3
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; | Ternyata Kau
| | eperti rencana Nairi, aku dan dia pergi
jalan-jalan, ke mall, ke tempat wisata, banyak
tempat yang kami kunjungi saat itu sampai tempat
terakhir, sebuah kedai kopi. Nairi begitu senang
dengan suasana di sini. Tenang, pemandangannya
pun di buat dengan desain alami dan klasik, yang
membuat damai hati siapa saja yang datang. Sekali
pun banyak pengunjung yang datang,

Nairi dan aku sengaja memilih tempat
duduk di arah sudut, agar kami bisa leluasa
memandang setiap sudut lainnya yang ada di

Sampai mataku melihat hal yang
ku lihat.

tempat ini.

membuat tak bisa mempercayai apa yang a

Di sudut lain, aku melihatnya hanya untuk terluka.
«  Andra bilang bahwa dia keluar kota

untuk waktu yang lama, schingga tidak bisa

Nai. Dan kamu tahu itu?”
masalah itu, Ka.
i Andra,

membantuku lagi,
«Aku tidak tahu pasti
khir kali aku dengar kabar dar

u keluar kota. Mau lanjut magister
apa tiba-tiba

Memang tera
dia bilang ma
katanya, sekalian sambil kerja. Ken

bertanya tentang dia?"

F 1
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Ternyata Kau
“Karena sekarang aku tahu, dia tidak benar-
benar ingin membantuku saat dia mengatakan ingin

membantuku. Maafkan aku, Nai. Aku ingin

pulang.”

Aku merasa bahwa  Tuhan telah
mengabulkan kata-kataku. Ketika aku mengatakan
bahwa aku ingin melihatnya meski hanya sekali
lagi saja. Dan ini mungkin terakhir kali aku bisa

dan ingin melihatnya.
Hal yang lebih menyakitkan bagiku, saat

dia melihatku berlalu tepat di depannya, dia bahkan
terlihat tak mengenaliku. Dia yang saat itu
menggenggam erat tangan seorang wanita yang
memakai kerudung yang begitu anggun membalut

kepala hingga sebagian tubuhnya.
“Sigpa aku? Yang berani bepikir dan

meminta lebih dari sebuah janji seorang lelaki.”
Aku menggumam dalam hati. Tak kuhiraukan
meski Nairi memanggilku.

Suasana menjadi kaku selama perjalanan
pulang. Aku benar-benar tak ingin berbicara,
mungkin aku akan menangis. Dia memang tak

menegaskan apa status hubungan kami. Tapi, dari

11[-'_;' Who 7
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setiap - penuturannyy, Yata Kay

Mmengandun
m
amat dalam bagiky, % yang

Ka, seémenjak dari kedai
urung sepertj jp; »
Andra di keda; itu, Dia

bahkan tidak mengenaliku sama sekali, Nai, Aky
tidak

kopi itu kamu menjadj 1

“Tadi aku [ihat

meminta apa pun. Cuma kejujuran. Hanya
itu. Tapi.. siapa juga aku ini. Aky mungkin sudah
begitu berlebihan..”

“Kamu salah paham, Ka. Andra..”

“Aku mau sendiri dulu, Nai. Setidaknya
untuk beberapa saat.”

“Baiklah. Kalau kamu perlu sesuatu,
panggil saja aku.”

Aku sangat lelah semenjak peristiwa di
kedai itu. Tujuan utamaku di sini sudah terlaksana.
Aku harus segera pulang. Dan aku mau pulang.
Aku berpamitan dengan semua keluarga di rumah
itu, dengan usaha keras agar aku tak menampakkan
lukaku.

“Kenapa kamu tidak mau mendengarkan
aku dulu, Ka?!”Kubalas ungkapan lembut Nairi

dengan sesungging senyum.

Mikardina Usman
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Ternyata Kau
“Kamu hati-hati, ya.. Dan kamu akan

mengerti saat kamu menemukan apa yang ingin

kusampaikan.”

e e S
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Ternyata Kqu
Aku beranjak menuju kamar, berharap bisa
beristirahat, Apalagi setelah turyp hujan. Waktu
yang ftepat untuk bisa merapat dengan selimut.
Namun, jauh nyata dar; harapan, Di kamar dan di
ranjang besi sederhana milikku, tak kutemukan

kehangatan itu, Dingin hatiku merasuki seluruh
tubuhku.

“Kenapa, nak?”
Seperti  dugaanku,  ibukuy datang

menghampiriku. Membuatku menyibukkan diri
dengan mengeluarkan pakaian dan isi ransel yang
aku bawa. Aku tak ingin ibu memikirkan masalah
yang mungkin sepele ini.

“lka cuma lelah, Mak.” Jawabku lembut,
sambil menyusun beberapa helai pakaianku di
lemari tepat di samping tempat tidurku.

“Kamu ini.. istirahatlah! Supaya badanmu
segera tidak lelah lagi. Dan beres-beresnya besok
saja, Mak juga mau istirahat ini.” Ibuku berjalan
keluar dari kamarku.

“Biak, Mak.” Tinggallah aku, yang masih
tak mau berhenti untuk bergerak. Berusaha

mengilangkan gundahnya hatiku.

e Sy
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Ternyata Kau

Aku menemukan gelembar kertas berada

da ' ‘
alam saku ranselku. Tersemat rapi dalam sebuah

amplop berwarna merah muda. Yang pernah

kulihat dipegang oleh Nairi,
mulai penasaran dan

sesaal sebelum aku

tertidur malam itu. Aku

perlahan membukanya.

Dear Ika,

bantumi
i kedai

a tak mampu mem

Maafkan aku karen

menyelesaikarn permasa.-f
Aku  sudah perusaha

damu, tetapt mungkin

ahanmt, setelah dar
yntuk

kop! femarin.

memberikan penjelasan pa
¢h wakti.

bukan itu yans dikehendaki ol
syratku ini. Aku

hany

di  kedai saat 1Y pukanlah Andra Andra
mempurnya: audarad kembar, namanya Andri da
Jia sudah menikah. Jtulah mengape dia tidak

mengenahmu samda sekall.

Beberap? saat ebelu aku menemuimi di mobil,
fu sempat perbincang sedikit dengan AN
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Memang benar bahwa saat ini Andra berady i

Ternyata kgy

juar kota untuk keperluan studi dan juga bekerjq 4j
sana. Kau harus tahu, dia sering menceritakanmuy
kepada ibunya dan keluarganya. Kau juga tahu
petul. bahwa Andra adalah orang yang baik, yang
dengannya semoga dia menepati janjinya
kepadamu, Ika.

Oh iya, aku juga mengatakan bahwa aku akan
memberimu sesuatu yang saat itu belum sempat
aku belikan dan berikan padamu. Aku pergi diam-
diam untuk membelinya. Kamu lihat di bagian
dasar ranselmu, ya..

Dan ya.. kamu tidak perlu susah lagi saat mau
menghubungikiu..

Salam rindu,

Nairi
Terkejut  bukan main  diriku,  saat

mengetahui hal yang sebenarnya. Aku meragukan

orang yang membuatku menjadi berani untuk

mengambil sebuah keputusan besar. Yang berani

meyakinkan  kedua ~ orang tuaku  untuk

mendukungku.

Mikardina Usman




Ternyata Kau

Aku juga mendapatkan kejutan yang juga
luar biasa dari Nairi. Dia memberikanku sebuah
telepon genggam canggih beserta yang aku
butuhkan lainnya. Termasuk nomor teleponnya dan
Andra. Seperti mendapat energi baru, aku kembali
menemukan keberanianku, Bukan karena Andra,
melainkan untuk diriku sendiri. Agar aku bisa
menggapai cita-citaku, seperti yang dia pernah
katakan padaku. Termasuk agar aku bisa menjadi
pantas untuknya. Dan setidaknya, aku bisa begitu
optimis akan kelulusanku. Karena usaha yang
sudah aku lakukan.

Dan dari kejadian di kedai kopi serta
kenyataan yang ada, aku kembali belajar bahwa tak
seharusnya menggantungkan kepercayaan yang
besar pada manusia, suatu saat akan sangat
menyakitkan karenanya. Aku hanya beruntung,
karena Andra terlahir kembar. Setelah membaca
surat Nairi dan aku mengerti, perlahan keadaanku
menjadi jauh lebih baik. Aku merebahkan tubuhku
di atas ranjang milikku, dan pelan-nelan mataku

mulai terpejam. Rebah,

e e e
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Lukisan Pasir

Qbisan Posir

.Khira yang sedang terburu-buru, bergegas
meninggalkan keramaian pasar dan menuju
rumahnya. Tak seberapa jauh dari pasar,

langkahnya harus terhenti..

Mikardina Usman [ 173



Lukisan Pasir

Pantai dan hujan adalah hal yang berbeda.
Meski tak pernah saling membenci, keduanya tak
akan pernah menjadi akur. Hanya karena ia berbeda

satu dengan yang lainnya.
Saat pasir di pantai dilukis dengan indah,

hujan menghapusnya dengan perasaan riang walau
terkadang ia hadir hanya sebentar. Tak peduli
bagaimana keadaan di bawahnya. Yang ia tahu
bahwa ia harus datang dengan gembira.

“Apa kau tahu?” Tanya seorang pemuda dengan
perawakan khas miliknya, dengan binar mata dan
senyumnya yang begitu ramah.

“Apa?” Gadis dengan jilbab yang menjuntai indah
nan anggun menimpali pertanyaannya dengan
kembali bertanya pada pemuda yang duduk di
sampingnya.

“Tentang analogi yang baru saja aku katakan.
Tentang pasir di pantai dan hujan,”

“Tidak. Aku tidak tahu.” Jawab gadis itu, yang
hanya sesekali melihat ke arah si pemuda.

“Baiklah, akan kujelaskan padamu..”

E 1541h  Who?




Lukisan Pasir

Tidak usah.. Maksudku, tidak hari in Matahari
i i 1

hampir tenggelam, Aky harus segera pulang,”

Pemandangan indah |ayt yang menyongsong

sore dikala itu, menghantarkan langkah kedua

muda-mudi itu menuju rumah masing-masing,

Pemuda itu sungguh asing bagi Khira, gadis
yang tadi bersama pemuda asing itu. Meski asing,
kata-katanya tak pernah bisa hilang dari benak
gadis yang sudah tak belia itu.

Samir namanya, seolah terus terngiang di
telinga Khira, yang baru saja mengenalnya. Entah
angin apa yang membawa Samir kepadanya. Yang
dengan berani, pemuda bak seorang model
profesional itu datang kerumahnya dan meminta
i»in untuk mengajak Khira jalan-jalan menyusuri

pantai yang tak jauh dari pemukiman warga.
ok
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Lulisan Pasir

“Aku tidak mengajakmu ke sini untuk hal lain. Aku
hanya ingin kau menunjukkan tempat yang menarik
bagimu di pesisir pantai ini.”

Walau masih dalam keadaan penuh tanda
tanya, Khira memutuskan untuk tak diam untuk
waktu yang lama. Hanya beberapa saat saja, untuk
mencari tahu siapa sebenarnya pemuda yang saat
ini bersamanya.

“Aku tahu ini mengejutkan untuk gadis sepertimu.
‘Maaf karena sudah lancang menemui orang
tuamu.”

“Setidaknya, aku ingin tahu siapa nama orang yang
sudah berani mengajakku keluar dengan meminta
izin pada ayahku.”

“Oh.. Maaf. Namaku Samir. Dan kau Khira, kan?!”
“Ya, namaku Khira. Dari mana kau tahu namaku
dan juga keluargaku? aku tidak pernah melihatmu.
Kau bukan penduduk sini?”

“Baiklah, setidaknya biarkan aku sedikit

menjelaskannya.”

Merah muda wajah gadis itu seketika,

mendengar kata-kata pemuda yang baru saja ia

Fa
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Lukisan Pasir

kenal.  Kata-katq Yang terdengar  sedikiy

menggodanya, Hiasan alami

wajahnya ity
membuatnya terlihag Semakin manis, ditambah

dengan cara ia Menutupinya dengan merundukkan

kepala tanda tersipu malu, Hal ip; membuat Samir

tersenyum dibuatnya,

“Kamu benar, Aky memang bukan penduduk sini.

Kau lihat rumah dj ujung sebelah sana?!” Jelas

Samir kepada Khira, menunjuk ke arah sebuah
rumah yang berada di wung pantai, tepat di
belakang mereka.

“.Itu rumah paman dan bibiku, Aky sedang
berlibur di sini untuk mengunjungi mereka.”

“Oh itu.. Itu rumah paman Nasir, kan?!” Timpal
Khira.

“Ya, benar. Beliau adik kandung ibuku. Sampai
sekarang mereka hanya hidup berdua.”

“Ya. Kau harus sering-sering kemari.”

“Kenapa?”  Tanya pemuda itu  sedikit
menggodanya.

“Apa maksudmu kenapa? Kau itu keponakannya,

Jadi datanglah untuk mereka.”

Mikardina Usman lﬁ

=



Lukisan Pasir

Percakapan keduanya berlangsung hangat.

Tanpa terasa tempat yang mereka tuju tepat berada

di tempat mereka berada sekarang. Perbincangan
Khira dan Samir berlanjut.

“Tentu saja, Khira. Kau tahu? Aku tahu banyak
tentangmu dan keluargamu dari paman dan bibi..
Terimakasih karena kamu sering mengunjungi
mereka, yang membuat mereka merasa senan g.”
“Tidak Samir. Aku juga merasa senang. Mereka
adalah orang yang baik. Dan kerabat baik ayahku
juga.”

Senja mulai menarik waktu untuk berganti.
Sampai pada akhir percakapan, Samir menceritakan
tentang analogi pasir pantai dan juga hujan.
Kenangan sore itu terus terbawa dalam pikiran

Khira hingga menjelang tidurnya.

Y
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Lukisan Pasgir

“Hai, Khiral”

“Hai! Apa yang kau lakukan di sini?” Setengah
terkejut Khira memberikan sapaan pada Samir.
“Apa yang dilakukan orang di pasar, Khira?! Tentu
saja untuk berbelanja.. Ya, paling tidak aku
menemani bibi.”

Entah kebetulan atau bukan, pasar yang tak
jauh dari rumah penduduk itu menjadi tempat
pertemuan mereka untuk yang kedua kalinya.

“Ya, aku tahu. Aku melihat bibi Tanti tepat di
belakangmu, Samir.” Senyum manis Khira tertuju
pada wanita paruh baya yang berjalan ke arah
dengan senyum yang tak kalah menyejukkan.
“Bibi..”

“ Sudahlah! Bibi menantikanmu selama beberapa
hari terakhir ini, tapi kau tidak juga datang
menemui bibi.”

“Maaf bibi. Dua hari kemarin Khira tidak enak
badan.”

“Kau sakit?” Dengan nada terkejut, Samir langsung

menyergap perbincangan antara Khira dan bibinya.

ey
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[ukedsan Pasir

“Tapi sekarang Khirah sudah schat, Bi.”* Jawab kira
yang langsung menimpali.
“Syukurlah.. bibi kira kamu masih sakit, nak.”
“Maaf bi, Khira harus cepat pulang.”
“Ya, sudah.. salam buat ayah dan ibum u.”

Khira yang sedang terburu-burt, bergegas
meninggalkan keramaian pasar dan menuju
rumahnya. Tak seberapa jauh dari pasar,

langkahnya harus terhenti.
“Datanglah ke pantai sore ini! Akan aku ceritakan

tentang analogi pasir pantai dan hujan yang pernah
kuceritakan tempo hari.”

Samir tepat berada di  depannya.
Membuatnya terkejut namun tak bisa berbuat dan
berkata apa-apa. Karena dengan cepat Samir
meninggalkannya, berlalu dari hadapannya dengan
meninggal senyum yang sampai saat ini masih

membekas dalam mgatannya.

Ak
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Lukisan Pasir

Dengan perasaan cemgs dan penuh harapan

gadis yang sudah mencuri hatinya
itu. D1 tempat pertama merekg mulai  saling

Samir menunggu

mengenal. Akankah dia datang? Otak terys berpikir

dengan keras. Tanpa ia sadari gadis itu berada tepat
di belakangnya.

“Aku ingin mendengar analoginya..”

“Khira!”

Pantai yang membentang luas itu ibarat
bentangan waktu. Dimana kita bisa melakukan
banyak hal di dalamnya. Yang kita torehkan itu
bernama pengalaman dan kenangan, dan itu
umpama lukisan di atas pasir pantai. Dan angin
akan berhembus, perlahan menutupi goresan
lukisan pasir yang telah kau buat. Tapi, mungkin
itu tak akan terasa berat dan menyakitkan.

Tapi, kau tahu?! Tak ada kompromi dengan
hujan. Dalam sekejap ia mampu menenggelamkan

lukisan pasir itu diantara percikan pasir lainnya.

Dan itu sangat menyakitkan. Kenangannyd akan

tenggelam. Sesaal saja.
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Lukisan Pasir

“ Kuharap kau tidak menjadikanku lukisan pasir di
pantai ataupun sebagai hujan yang akan
menghapusnya, Khira. Seperti aku tidak akan
melakukannya. Aku akan menjadikanmu lukisan
yang utuh dan tidak ada yang bisa menghapus atau
membuatnya usang.”

Meski senyum Samir meneduhkan hati, tapi
suasana berubah menjadi begitu canggung. Tanpa
kata. Hanya diam yang berbicara. Pemandangan
laut sore begitu mempesona, indah namun dipenuhi
suara gemuruh air yang menghantam karang. Khira
masih berusaha keras untuk memahami kata-kata
Samir tentang dirinya yang akan ia jadikan sebagai

lukisan utuh, bukan lukisan pasir di pantai.

sk
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Maye!
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_Perlahan aku mendekati dirinya yang
tampak sangat asyik dengan dunianya itu. Mungkin

ini bisa sedikit membantu. Pikirku.
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Jari-jari nan imut dan lentik itu begitu cepat

bergerak dan bermain di atas layar sebuah telepon
genggam canggih miliknya, sebuah hadiah ulang
tahun keempat dari kedua orang tuanya. Jangan
tanya, aku baru bisa menggunakannya ketika
berada di kelas satu SMA. Sebuah perbandingan
yang begitu besar.

Awalnya aku fak

mengamatinya, yang saat ini asyik bermain game

begitu  tertarik

atau permainan yang bisa dimainkan hanya dengan
menyentuh sebuah layar handphone. Tapi profesiku

seolah  memaksaku  untuk  peduli  dan

memperhatikannya.

“Wah.. lagi main apa nih?!”
‘Salam pertamaku pada anak perempuan

yang duduk tepat di depanku, di belakang sebuah
meja belajar yang sudah disediakan untuknya.
Bukan olehku, melainkan oleh orang tuanya.
Sebuah meja belajar yang dapat digunakan tanpa

menggunakan kursi.
Harapanku, agar anak ini setidaknya mau

menerimaku sebagai teman belajar pribadinya.
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Muoye!

Atau bahasa anak zaman sckarang, sebagai private
feacher.
“Lagi main game!” Jawabnya ketus dan singkat.
Perlahan aku mendekati dirinya yang
tampak sangat asyik dengan dunianya itu, Mungkin
ini bisa sedikit membantu. Pikirku.
“Oh.. main game balapan, ya?!” Aku berusaha
membuat diriku akrab dengannya. “Memang seru
mainnya.” Tampaknya ia mulai melirikku.
“Tya kak. Daniar suka tegang juga.”
“Sama seperti kakak juga itu!”
“Kakak juga suka?”
“Iya lah..”
Dari hatiku, jujur aku tidak terlalu tegang

jika harus berhadapan dengan mainan di layar
canggihnya handphone. Berhadapan dengannya
yang justru membuatku tegang. Harap-harap
cemas, kalau-kalau ia justru menolakku untuk
menjadi guru les pribadinya.

Bagaimana tidak?! Membangun minat
belajar bukanlah hal yang mudah jika dibandingkan

dengan hanya sekedar memberikan sebuah mata

Fo

135)

v

LM 3

| |

Mikardina Usman




Move!

pelajaran. Beruntung, aku sedikit mengetahui cara
mendekati anak seperti dirinya, yang saat ini
berusia tujuh tahun. Hingga akhirnya kemenangan

berpihak padaku.
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Move!

«Tidak mau, kak. Susah..”

«Karena itu, supaya mudah makanya kita belajar
bersama. Kakak yakin, kamu pasti bisa.”

«Daniar tidak mau!” Gaya kekanakannya muncul,
dengan bibir tertutup rapat.

Kalau sudah seperti ini, maka senjata
terampuh adalah kesabaran. Walau terkadang patah
juga. Jika ada hal yang dapat kuambil saat ini ialah
begitu luar biasanya para guru yang telah
mendidikku saat usiaku sepertinya dahulu.

Selain itu, strategi adalah hal penting
berikutnya harus dimilikjl oleh seorang guru.
Kuamamti sekitar ruangan di mana aku dan anak
didikku itu berada sekarang. Sebuah ruangan seluas
kamar pada umumnya dengan berbagai macam
buku di dalamnya yang tersusun rapi di sebuah rak
buku. Ruangan ini langsung tehubung dengan
ruang makan milik keluarga Bu Ratna, ibu Daniar.
“Ya sudah.. Kalau begitu kakak mau tanya..”

“Tidak mau! Kakak pasti mau tanya tentang

matematika.”

’J
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“Tidak.. tidak. Kak mau tanya, Daniar suka makan

buah tidak?”

“Emm.. Suka.”
“Kalau begitu, Daniar tolong ambilkan keranjang

buzh yang ada di atas sana ya!” Aku
mengarahkannya pada meja makan yang berada di
depan pintu runagan tempat kami belajar,
“Kakak mau?” Ia menyodorkan keranjang itu
kepadaku,
“Tunggu sebentar!” Aku mulai menghitung jumlah
buah yang ada. “Nah.. sekarang kakak mau tanya
lagi, sebelum kita makan buahnya.. Kita punya 15
buah di sini. Supaya Daniar dan kakak dapat buah
sama banyak, berapa buah untuk kakak dan berapa
buah untuk Daniar?”

Tanpa ia sadari, jari-jarinya mulai
mengitung jumlah. Lima belas buah, sepuluh jari
jari, dua belas buku, dibagi dengan dua orang, lima

orang, dan seterusnya,
Aku mulai mengarahkannya pada materi

pembelajaran sebagaimana tertulis di buku. Satu

Jam belajar tambahan sudah usai dengan tanpa
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Move!

disadari olehnya. Hari ini cukup dan berlalu dengan

sangat baik.

* ok ok
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Untuk beberapa waktu, cara yang
kugunakan cukup berhasil untuknya. Namun,
dirinya tetaplah anak-anak yang dengan usianya
masih membutuhkan banyak variasi dalam belajar,
karena anak-anak mudah merasa bosan. Tentu
keluhan yang kerap ia ucapkan menjadi makanan
bagiku. Meski begitu, aku cukup merasa puas,
beberapa materi berhasil ia kuasai dengan baik.
Sungguh ada kebanggaan tersendiri yang aku
rasakan.

“Bosan kak! Main game saja, ya?!”

Untuk sekedar membangkitkan daya tarik
belajarnya, kuberikan sedikit ruang untuknya
bermain sejenak. Mengawasinya tentu sudah
menjadi  tugasku agar aku bisa membangun
hubungan timbal balik melalui tingkah lakunya itu.
Agar aku mengerti apa yang harus aku lakukan.

“Itu game apa lagi?” Aku bertanya seolah-olah
sangat tertarik dengan aktivitas yang dilakukannya.
“Ini kak, kita harus memindahkan jeli-jelinya ke

warna yang sama agar dapat nilai. Nanti juga dapat
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bonus juga. Seperti ini..” la mengarahkanku agar
melihatnya.

“Wah..Kakak jadi ingat sebuah cerita..” Aku seikit
memasang ekspresi yang menyedihkan.

“Cerita apa kak?” Matanya mengarah padaku
seolah penuh dengan simpati.

“Daniar tahu?! Dulu kakak punya teman. Dia
sangat bodoh, sehingga dia jadi bahan tertawaan di
kelas karena tidak bisa menjawab soal matematika.
Dia juga pemalu, walau tidak tahu dia tidak pernah
bertanya pada ibu guru. Karena dia pemalu juga,

jadinya dia duduk di kursi paling belakang.”
Dengan penuh ekspresi aku menceritakan kisah itu.

“..Suatu hari, karena ibu guru kesal dia tidak bisa,

dia akhirnya di suruh duduk paling depan. Wajib

bertanya. Kalau tidak dia dihukum. Dia tidak mau

dihukum. Dia belajar matematika dengan rajin.

Agar dia bisa bertanya dan menjawab pertanyaan.

Karena dia tahu pelajaran matematika, dia menjadi

berani dan juga rajin belajar. Dan.. jadi juara kelas!

Seperi Jeli=jeli itu, dia pindah dari malu jadi berani,
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Move!

dari pemalas jadi rajin. Dia pun dapat nilai bagus
dan juga bonus!”

“Oh iya, ya.. Sama seperti jeli itu! Daniar juga mau
kak. Biar dapat bonus juga!”

“Kalau begitu, Daniar harus mau belajar dengan
rajin. Walau tidak suka matematika, harus belajar.

Pindah menjadi suka seperti jeli-jelinya..”

ok ok
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Meski  mengajar hanya sekali  dalam
seminggu, bagiku tetap menguras tenaga dan otak

untuk  mengeluarkan ide-ide dalam mengajar

apalagi ini bukanlah pendidikan formal, yang tidak
memerlukan ide-ide yang begitu ekstra.

Permainan itu seolah memberikan daya
tarik sendiri untukku. Kata kunci yang mungkin
tidak banyak dipahami oleh orang-orang, “move!”
Kata itu seolah menjadi peringatan untukku.
Bergerak dan berpikir adalah tugasku. _Saini;ai"di‘
sini, aku tidak sepatutnya merasa 'pu.as dan
berbangga diri. Namun, bukan berarti aku tidak
mensyukuri apa yang seharusnya aku syukuri.

Kubuat materi semenarik  mungkin
untuknya, agar tertarik untuk belajar. Sebuah puzzle
mungkin bukanlah ide yang buruk. Permainan ini
banyak disukai anak-anak pada umumnya. Sudah
aku siapkan dari rumah untuk kubawa padanya.
“[Hore!! Aku berhasil menyusun puzzle-nya..”
Kuberikan sedikit waktu untukknya mengamati apa

arti dari puzzle itu.

Mikardina Usman \. :1431H



Movel

“Berarti segitiga ini mempunyai ukuran sisi yang
sama, ya kak?! Hasilnya 9 cm semua.”
“Tepat sekali! pintar.” Pujiku sebagai bentuk
apresiasi padanya.

Sekali lagi, caraku berhasil. Tetapi, tetap

saja aku masih belum pantas untuk merasa puas,
aku harus terus berpikir. Aku harus bergerak.

Move!
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